
J. Ibargüengoitia

Los Relámpagos De AgostoLos Relámpagos De Agosto

La primera novela que escribió Ibargüengoitia y que tituló Los relámpagos de agosto, está
basada en hechos reales y conocidos, aunque los personajes son imaginarios; es el reverso
humorístico  de  la  novela  de  la  Revolución.  Dejando  de  lado  el  realismo  cruento,  las
vivencias dolorosas, la emoción directa y el dato histórico preciso, lo que predomina aquí
es una esencia satírica y quemante. La narración, presentada en la forma de "memorias" de
un  general  revolucionario  caído  en  desgracia  y  situado  siempre  en  circunstancias
mordazmente cómicas, mantiene de principio a fin el tono de la parodia y del absurdo
burlón, cualidades que arrastran sin tropiezo al lector desde el primer párrafo. Escrita en
1963,  esta  novela  ganó  el  premio  de  novela  Casa  de  las  Américas  en  1964  y  en  la
actualidad está traducida a varios idiomas. Se trata de un libro cuya finalidad es divertir, y
que responde a "la necesidad de mirar el pasado con ojos nuevos", según Italo Calvino.
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PRÓLOGO

Manejo la espada con más destreza que la pluma, lo sé; lo reconozco. Nunca me hubiera
atrevido a escribir estas Memorias si no fuera porque he sido vilipendiado, vituperado y
condenado al ostracismo, y menos a intitularlas Los relámpagos de agosto (título que me
parece  verdaderamente  soez).  El  único  responsable  del  libro  y  del  título  es  Jorge
Ibargüengoitia,  un  individuo  que  se  dice  escritor  mexicano.  Sirva,  sin  embargo,  el
cartapacio que esto prologa, para deshacer algunos malentendidos, confundir a algunos
calumniadores, y poner los puntos sobre las íes sobre lo que piensan de mí los que hayan
leído las Memorias del Gordo Artajo, las declaraciones que hizo al  Heraldo de Nuevo
León el malagradecido de Germán Trenza, y sobre todo, la Nefasta Leyenda que acerca de
la Revolución del 29 tejió, con lo que se dice ahora muy mala leche, el desgraciado de
Vidal Sánchez.
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CAPÍTULO I

¿Por dónde empezar? A nadie le importa en dónde nací, ni quiénes fueron mis padres, ni
cuántos  años  estudié,  ni  por  qué  razón  me  nombraron  Secretario  Particular  de  la
Presidencia;  sin embargo, quiero dejar bien claro que no nací en un petate,  como dice
Artajo, ni mi madre fue prostituta, como han insinuado algunos, ni es verdad que nunca
haya pisado una escuela, puesto que terminé la Primaria hasta con elogios de los maestros;
en  cuanto  al  puesto  de  Secretario  Particular  de  la  Presidencia  de  la  República,  me  lo
ofrecieron en  consideración  de mis  méritos  personales,  entre  los  cuales  se  cuentan  mi
refinada educación que siempre causa admiración y envidia, mi honradez a toda prueba,
que en ocasiones llegó a acarrearme dificultades con la Policía, mi inteligencia despierta, y
sobre  todo,  mi  simpatía  personal,  que  para  muchas  personas  envidiosas  resulta
insoportable. Baste apuntar que a los treinta y ocho años, precisamente cuando se apagó mi
estrella,  ostentando  el  grado de  General  Brigadier  y  el  mando  del  45°  Regimiento  de
Caballería,  disfrutaba yo  de las delicias  de la paz hogareña,  acompañado de mi señora
esposa (Matilde) y de la numerosa prole que entre los dos hemos procreado, cuando recibí
una carta que guardo hasta la fecha y que decía así:... (Conviene advertir que todo esto
sucedió en el año de 28 y en una ciudad que, para no entrar en averiguatas, llamaré Vieyra,
capital del Estado del mismo nombre, Vieyra, Viey.) La carta, digo, decía así:

Querido Lupe:

Como  te  habrás  enterado  por  los  periódicos,  gané  las  elecciones  por  una  mayoría
aplastante. Creo que esto es uno de los grandes triunfos de la Revolución. Como quien
dice, estoy otra vez en el candelero. Vente a México lo más pronto que puedas para que
platiquemos. Quiero que te encargues de mi Secretaría Particular.

Marcos González, General de Div. 
(Rúbrica.)

Como se comprenderá me desprendí inmediatamente de los brazos de mi señora esposa,
dije adiós a la prole, dejé la paz hogareña y me dirigí al Casino a festejar.

No vaya a pensarse que el mejoramiento de mi posición era el motivo de mi alegría
(aunque  hay  que  admitir  que  de  Comandante  del  45°  Regimiento  a  Secretario  de  la
Presidencia hay un buen paso), pues siempre me he distinguido por mi desinterés. No, se-
ñor. En realidad, lo que mayor satisfacción me daba es que por fin mis méritos iban a ser
reconocidos de una manera oficial. Le contesté a González telegráficamente lo que siempre
se dice en estos casos, que siempre es muy cierto: "En este puesto podré colaborar de una
manera más efectiva para alcanzar los fines que persigue la Revolución."

¿Por qué de entre tantos generales que habíamos entonces en el Ejército Nacional había
González de escogerme a mí para Secretario Particular? Muy sencillo, por mis méritos,
como  dije  antes,  y  además  porque  me  debía  dos  favores.  El  primero  era  que  cuando
perdimos la batalla de Santa Fe, fue por culpa suya, de González, que debió avanzar con la
Brigada de Caballería cuando yo hubiera despejado de tiradores el cerro de Santiago, y no
avanzó nunca, porque le dio miedo o porque se le olvidó, y nos pegaron, y me echaron a
mí la culpa, pero yo, gran conocedor como soy de los caracteres humanos, sabía que aquel
hombre  iba  a  llegar  muy  lejos,  y  no  dije  nada;  soporté  el  oprobio,  y  esas  cosas  se
agradecen. El otro favor es un secreto, y me lo llevaré a la tumba.
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Volviendo al hilo de mi narración, diré pues, que festejé el nombramiento, aunque no
con los desórdenes que después se me atribuyeron. Eso sí, la champaña ha sido siempre
una de mis debilidades, y no faltó en esa ocasión; pero si el diputado Solís balaceó al co-
ronel Medina fue por una cuestión de celos a la que yo soy ajeno, y si la señorita Eulalia
Arozamena saltó por la ventana desnuda, no fue porque yo la empujara, que más bien
estaba tratando de detenerla.  De cualquier manera,  ni el  coronel Medina, ni  la señorita
Arozamena perdieron la vida, así que la cosa se reduce a un chisme sin importancia de los
que he sido objeto y víctima toda mi vida, debido a la envidia que causan mis modales
distinguidos y mi refinada educación.

Al día siguiente a las diez de la mañana, abordé el tren de Juárez con destino a la ciudad
de México, y después de despojarme de mi fornitura en la que llevaba mi pistola de cacha
de nácar y colgarla de un ganchito, ocupé un cómodo asiento en el carro pullman.

Yo no acostumbro a leer, sin embargo, cuando viajo, hojeo el periódico. En ésas estaba,
cuando entró en el vagón, con sombrero tejano y fumando un puro, muy quitado de la
pena, como si nadie lo hubiera corrido del país, el general Macedonio Gálvez. Cuando me
vio, se hizo el disimulado y quiso pasar de largo, pero yo lo detuve y le dije:
—¿Adónde vas Mace? ¿Ya no te acuerdas de mí? —Le digo de tú, porque hemos sido
compañeros de armas.

Él me contestó, como si no me hubiera visto antes: 
—Claro, Lupe —y entonces ya nos abrazamos y todo eso. Nos sentamos frente a frente,

y fue entonces cuando noté que estaba más derrotado que su madre y que lo único que traía
nuevo era el puro.

Macedonio es uno de los casos más notables de infortunio militar que he conocido: en la
batalla de Buenavista, en el 17, puso a González a correr como una liebre, y luego anduvo
echándoselas y diciéndole a todo el mundo que él había derrotado a González; y que viene
el veinte, y que sale González de Presidente por primera vez, y que toma posesión, y el
primer acto oficial que hizo fue correr a Macedonio del país.

Según me contó aquella mañana, había vivido ocho años en Amarillo, Texas, y se había
aburrido tanto, y le había ido tan mal, que regresaba a México, aunque fuera nomás para
que lo mataran (que era probablemente lo que iba a suceder, porque como es del dominio
público,  González  acababa de  salir  electo  otra  vez).  También me contó la  historia  del
hermano que está a las puertas de la muerte, que es la que cuentan todos los que regresan a
México sin permiso. Luego, me pidió que no le dijera a nadie que lo había visto, porque
pretendía viajar de incógnito, y yo le contesté airadamente que me insultaba pidiéndome tal
cosa, puesto que siempre me he distinguido por mi carácter bonachón, mi lealtad para con
mis amigos, y mi generosidad hacia las personas que están en desgracia. Abusando de esta
aclaración, apenas acababa de hacerla yo, cuando me pidió trescientos pesos. Me negué a
dárselos. No porque no los tuviera, sino porque una cosa es una cosa, y otra cosa es otra.
En cambio, lo invite a comer, y él aceptó. Me levanté de mi asiento, puse la fornitura con la
pistola en la canastilla, sobre ella el periódico, me abroché la chaqueta, y salimos juntos en
dirección del carro-comedor.

Tomamos unas copas y luego pedimos una abundante comida. (Yo nada le había dicho
de mi nombramiento, ya que no me gusta andar fanfarroneando, pues a veces las cosas se
desbaratan,  como  sucedió  en  aquella  ocasión.)  Pero  sigo  adelante:  Cuando  estábamos
comiendo, el tren se detuvo en la estación X, que es un pueblo grande, y cuando andaban
gritando, "Vámonos", Macedonio se levantó del asiento y dijo que iba al water, salió del
carro-comedor, y yo seguí comiendo; arrancó el tren, y yo seguí comiendo; acabé de comer
y Macedonio no regresaba;  y pedí un cognac,  y no regresaba; y pagué la cuenta y no
regresó; caminé hasta mi vagón y al llegar a mi lugar noté. . . ¡claro! Ustedes ya se habrán
dado  cuenta  qué  fue  lo  que  noté,  porque  se  necesita  ser  un  tarugo  como  yo  para  no
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imaginárselo: que en vez de ir al water, Macedonio había venido por mi pistola y se había
bajado  del  tren  cuando  estaba  parado.  Muchas  veces  en  mi  vida  me  he  enfrentado  a
situaciones que me dejan aterrado de la maldad humana. Ésta fue una de ellas.

En la  siguiente estación telegrafié  a la  guarnición de la  plaza  X,  diciéndoles  que si
agarraban a Macedonio, lo pasaran por las armas, pero todo fue inútil. .. En fin, no fue tan
inútil, o mejor dicho, más vale que haya sido así, como se verá a su debido tiempo.

Esa noche no pude dormir de la rabia que tenía y cuando amaneció, nunca me imaginé
que unas cuantas horas más tarde, mi carrera militar iba a recibir un golpe del que nunca se
ha recuperado.

Según  parece,  en  Lechería  subieron  los  periódicos.  Yo estaba  rasurándome  en  el
gabinete  de caballeros, y  tenía  la  cara  enjabonada,  cuando alguien  pasó  diciendo:  "Se
murió el  viejo." Yo no hice caso y seguí rasurándome,  cuando entró el  auditor con un
periódico que decía: "MURIÓ EL GENERAL GONZÁLEZ DE APOPLEJÍA." Y había un
retrato de González: el mero mero, el héroe de mil batallas, el Presidente Electo, el Primer
Mexicano... el que acababa de nombrarme su Secretario Particular.

No sé por qué ni cómo fui a dar a la plataforma, con la cara llena de jabón, y desde allí
vi un espectáculo que era apropiado para el momento: al pie de una barda estaba una hilera
de hombres haciendo sus necesidades fisiológicas.
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CAPITULO II

En este capítulo voy a revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me
asestó el segundo mandoble de ese día, fatídico, por cierto, no sólo para mi carrera militar,
sino para mi Patria tan querida, por la que con gusto he pasado tantos sinsabores y desve-
los: México.

Al bajar del tren en la estación Colonia, lo primero que hice fue mandar llamar al Jefe
de la Estación, quien al ver mi gallardo uniforme y mi actitud decidida y al escuchar la
explicación  que  le  di  de  que  estábamos  en  una  Emergencia  Nacional,  no  vaciló  en
facilitarme el teléfono privado que tenía en su oficina que fue el medio de que me valí para
comunicarme con Germán Trenza, que era entonces mi gran amigo.

— ¡Se nos murió el viejo, Lupe! —me dijo a través de la línea, casi sollozando. Él iba a
ser Ministro de Agricultura y Fomento.

—¿Qué hacemos?
—Ir al velorio. Allí veremos qué se puede arreglar.
Colgué. Ordené al Jefe de la Estación que llevara mis maletas al Hotel Cosmopolita y a

bordo de un forcito de alquiler, me dirigí a casa de Trenza, que vivía en Santa María.
Lo encontré poniéndose las botas con ayuda de Camila, su concubina. La casa a que me

refiero,  era  en  realidad  lo  que  hoy  en  día  se  conoce  vulgarmente  con  el  nombre  de
"leonero". Trenza vivía en Tampico con su legítima esposa y era Jefe de la Zona Militar de
Tamaulipas.

Mientras  Camila  le  rizaba  los  bigotes,  me  explicó  a  grandes  rasgos la  situación:  el
fallecimiento de González dejaba a la Nación sumida en el caos; la única figura política de
importancia en ese momento era Vidal Sánchez, el Presidente en funciones quien, por con-
siguiente, no podía reelegirse; así que urgía encontrar entre nosotros, alguien que pudiera
ocupar el puesto, garantizando el respeto a los postulados sacrosantos de la Revolución y a
las exigencias legítimas de los diferentes partidos políticos.

El  automóvil  de Germán  estaba  en la  puerta  de su casa.  Subimos  en él  y  mientras
viajábamos raudamente rumbo a la casa de González, me dijo:

—Otra cosa que debemos exigir a la persona que escojamos para Presidente, Lupe —
Germán maniobra su poderoso Packard con gran destreza—, es que respete las promesas
que nos hizo el viejo.

—A mí me acababa de nombrar su Secretario Particular.
Comprendí  que aunque yo  no tenía  la  menor  ambición  política,  probablemente  mis

méritos  llegaran  a  ser  reconocidos  de una  manera  oficial,  a  pesar  de la  muerte  de mi
querido jefe, a quien quise como a un padre.

La casa de González, estaba en las calles de Londres, frente a la Embajada Española. La
Columna que había de rendirle los últimos Honores Militares, comandada por el Gordo
Artajo y formada con tropas de las tres armas, tenía su vanguardia en las calles de Lisboa y
llegaba hasta Peralvillo;  los coches de los dolientes ocupaban (en doble fila), todas las
calles,  hasta  Chapultepec.  La  ciudad  estaba  completamente  paralizada.  Por  entre  los
visillos podían distinguirse rostros malhumorados; los niños, ajenos a la desgracia que la
muerte del Prócer significaba para la Nación, corrían alegres entre los tambores enlutados.
El duelo era general.

Hasta  la  fecha  no  sé  cómo  pudimos  entrar  en  la  casa:  nos  abrimos  paso  entre  los
Burócratas, entre los Representantes del FUC, del PUC y del MUC, entre el Honorable
Cuerpo Diplomático, entre los Aspirantes a Ministros de Estado, entre los Ministros de Es-
tado, entre los Compañeros de Armas del Difunto, entre los Allegados, entre los Parientes,
hasta que llegamos junto a la inconsolable viuda, que nos estrechó contra su corazón, como

Página 7 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

a dos hermanos.
Zenaidita González, la hermana de mi querido y malogrado jefe, nos condujo al Salón

Chino, en donde estaba el féretro, a cuyos lados, junto a las velas, hacían guardia en esos
momentos,  Vidal Sánchez,  con levita  y banda tricolor  en el  pecho, el  Gordo Artajo en
uniforme de gala, Juan Valdivia, que no había tenido tiempo de enlutarse y llevaba un traje
de gabardina verde y por último. . . nada menos que Eulalio Pérez H.

Zenaidita nos empujó hasta el féretro.
—Mírenlo, parece que está dormido.
Juro que nunca vi un cadáver tan desfigurado.
Cuando salí  del  Salón Chino,  encontré  a  la  viuda,  que  me  hizo  una  seña,  como si

quisiera decirme algo que nadie más debería oír. La seguí hasta la despensa, situada en el
sótano de la casa. Allí se detuvo.

—¿Sabe cuáles fueron sus últimas palabras?
Yo le contesté que no, naturalmente. Entonces, ella me hizo una de las revelaciones más

sorprendentes que haya yo tenido nunca:
—"Quiero que mi reloj de oro sea para Lupe." 

Para usted.
No  puedo  expresar  la  emoción  que  me  produjeron  estas  palabras.  ¡El  último

pensamiento del Jefe fue para mí! Mis ojos se rasaron de lágrimas. Pero entonces, ella me
dio la noticia que tan tristes consecuencias habría dé tener:

—Yo se lo hubiera dado a usted con mucho gusto, porque yo, a Marcos. . . —aquí dijo
que lo quería mucho .Y todo eso—. Pero ¿sabe qué? ¡Se lo han robado! —¿Quién fue? —
pregunté lleno de indignación. Entonces, ella me explicó que había dejado el reloj sobre el
buró de la recámara y que el único que había entrado en ese lugar (a recoger la espada),
había sido Pérez H. Me refiero exactamente al Pérez H. que todos conocemos: Eulalio
Pérez H. Que la viuda de Marcos González me dijo que Eulalio Pérez H. se robó el reloj de
oro que su marido me había legado con sus últimas palabras, estoy dispuesto a jurarlo ante
cualquier tribunal: hasta el Divino.

Arrastrado por un impulso generoso de romperle, como se dice vulgarmente, el hocico,
al tantas veces mencionado con antelación, di un paso hacia la salida. Pero la viuda se
interpuso.

Conviene hacer un paréntesis. La viuda de González a que me refiero, es la legítima. O
mejor dicho, la reconocida oficialmente como legítima: doña Soledad Espino de González
y Joaquina Aldebarán de González, que también han sido consideradas como viudas del
general González, pertenecen a otra clase social muy diferente.

—¿Adónde va?
Yo le expliqué a qué iba. Ella me suplicó que lo dejara para otra ocasión.
—Bastante triste es quedarse sin marido —me dijo— para agregarle estos escándalos.
En efecto. Como suele ocurrir a los que se dedican a la azarosa, aunque gloriosa vida

militar, Marcos González había tenido que recurrir a los servicios de varias mujeres y con
algunas de ellas había procreado.  Durante el  velorio,  me explicó entonces la  viuda,  se
habían  presentado  cuatro  enlutadas  y  cuando  menos  una  docena  de  vástagos  no
reconocidos (a los que por cierto se atribuyó después la desaparición de la cuchillería y el
cristal veneciano), creando una situación muy desagradable, como es fácil de comprender.
Yo, con la galantería que siempre me ha caracterizado, accedí a su petición y le prometí no
provocar un escándalo inmediatamente.

Mientras caminaba por los pasillos, de regreso a los salones, cavilando, topé de manos a
boca con Vidal Sánchez, que me agarró del brazo y me dijo:

—Date una vuelta por Palacio, Lupe, que tengo que hablar contigo. —Textual. Luego se
fue, y antes de que yo tuviera tiempo de contestarle vi, con horror, que el Presidente de la
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República (Vidal Sánchez, que aunque era un torvo asesino, no por eso dejaba de tener la
dignidad que le otorgaba la Constitución) se dirigía al lugar en donde estaba el ratero Pérez
H. que acababa de despojarme del último recuerdo de mi querido jefe; conferenciaba con
él y después, ambos, iban con Jefferson, el Embajador de los Estados Unidos. Estoy seguro
de que vi a este último hacer un signo afirmativo.

Volví la cabeza, tratando de dirigir mis miradas a un lugar menos impuro y descubrí a
Baltasar Mendieta guardando en su bolsa una figurilla de porcelana. Desesperado, entré en
el Salón Chino e hice un cuarto de hora de guardia, que fue interrumpida por Trenza que se
me acercó con mucho misterio y me dijo al oído:

—Los muchachos están en el comedor. —Y se fue.
Yo lo seguí hasta el amplio y oscuro comedor de la mansión (copia fiel del existente en

el Castillo de Chapultepec), en donde se habían reunido mis antiguos compañeros de armas
para saborear las últimas botellas de aquel delicioso cognac que fuera tan apreciado por el
General González.

En la penumbra pude distinguir la figura imponente del Gordo Artajo en uniforme de
gala, a cuyo alrededor se habían congregado Trenza, Canalejo, Juan Valdivia,  Ramírez,
Anastasio Rodríguez y Augusto Corona.

Yo cerré la puerta y Germán la atoró con una silla. Todos los allí presentes me saludaron
con amistad y respeto. Cuando Germán y yo tomamos asiento, Juan Valdivia se puso de pie
y comenzó diciendo:

—¡Compañeros!  —en sus tiempos de estudiante  había  sido campeón de oratoria  en
Celaya—. Nos hemos reunido aquí, adustos, expectantes, dolidos, para deliberar la actitud
a tomar, la palabra a creer, el camino a seguir, en estos momentos de transición violenta en
que la Patria, no recuperada aún del golpe que representa la desaparición de la figura ígnea
del  general  González,  contempla  un  porvenir  nebuloso,  poblado  de  fantasmas
apocalípticos. . . etc., etc.

Así siguió por un rato, hasta que acabó cediéndole la palabra al Gordo Artajo, que de
todos los allí presentes era el más importante, quizá por ser el más pesado, quizá también,
por tener a sus órdenes siete mil hombres, con cuatro regimientos de artillería. (Tenía un
ejemplar de la Constitución en la mano.)

—Como todos sabemos —dijo el Gordo sin levantarse de su asiento—, la Constitución
de nuestro país establece que cuando el Presidente de la República fallece, el Ministro de
Gobernación queda automáticamente investido del cargo.

Todos prorrumpimos en aplausos y vivas para Valdivia Ramírez, que era Ministro de
Gobernación. Ya alguien había propuesto un brindis en su honor, cuando Augusto Corona,
el Camaleón, levantó la mano diciendo:

—Un momento, compañeros—. Y luego, dirigiéndose a Artajo, agregó—: Me parece
que está usted en un error, mi General.

Artajo se molestó visiblemente y sin embargo haciendo gala de caballerosidad, invitó al
Camaleón a expresarse con más claridad, lo que éste hizo en los términos siguientes u otros
parecidos:

—El  párrafo  de  la  Constitución  en  el  que  sin  duda  están  basadas  sus  interesantes
palabras,  mi  General,  se  refiere  a  la  muerte  del  Presidente  en Funciones  y el  General
González era Presidente Electo. Ese párrafo se aplicaría si el difunto fuera el General Vidal
Sánchez, lo cual, desgraciadamente, no es el caso.

Hubo un silencio, que interrumpió el Gordo Artajo diciendo:
—Bueno, es lo mismo.
—No, mi General —contestó el Camaleón—, yo quisiera que se leyera el Inciso N.
El  Inciso N resultó  tener  un significado completamente  diferente:  cuando fallece  el

Presidente Electo, la Cámara nombra un Interino que tiene por función convocar a nuevas

Página 9 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

elecciones.
Hubo otro silencio. Esta vez, lúgubre, porque una cosa era tener a Valdivia, que era de

confianza,  de  interino  y otra  muy distinta,  estar  en  manos  de  la  Cámara,  que  es  muy
espantadiza y hace lo que le ordena el primer bragado que se presenta.

—Propongo —dijo Canalejo, el Ave Negra del Ejército Mexicano— que el compañero
Anastasio Rodríguez, que es diputado, promueva en la Cámara la anulación del Inciso N
por improcedente.

—¿Improcedente por qué? —preguntó Anastasio, que nunca habló en la Cámara por
timidez. No sé cómo llegó a General de Brigada.

—Improcedente porque no nos conviene,  muchacho —le explicó Trenza con mucha
calma.

Aquí intervine yo. Recuerdo que dije exactamente lo siguiente:
—Nosotros estaremos en la galería para brindarte nuestro apoyo moral. —Y no, como

afirma el Gordo Artajo en sus Memorias: "Nosotros rodearemos la Cámara con nuestras
tropas  y obligaremos  a  los  diputados a  declarar  en receso la  Constitución,  por  impro-
cedente," Esto constituye una difamación indigna de un militar mexicano: en primer lugar,
mis tropas, es decir, el 45° de Caballería, estaban en Vieyra, Viey.; en segundo, siempre he
opinado  que  la  Constitución,  nuestra  Magna  Carta,  es  una  de  las  más  altas  glorias
nacionales  y por consiguiente,  no debe ser declarada en receso; en tercero,  siempre he
creído que los diputados son una sarta de mentecatos y que no hace falta ninguna tropa
para obligarlos a actuar de tal o cual manera.

Después de que yo dije esto, es decir, lo de la galería y del apoyo moral y no lo de las
tropas, intervino el Camaleón:

—Tengamos en cuenta, compañeros, el mal efecto que causará en la opinión pública
cualquier intento de anulación del Inciso N.

Aquí intervino Trenza, que después de todo, era el Héroe de Salamanca, el Defensor de
Parral y el Batidor del Turco Godínez, para decir por qué parte del cuerpo se pasaba a la
opinión pública.

Todos prorrumpimos en aplausos, ante una actitud tan varonil y Canalejo se puso de pie
para proponer lo siguiente:

—Que se borre el Inciso N y se agregue un condicillo que diga así: "Cuando muere el
Presidente  Electo,  el  Presidente en Funciones  es reemplazado,  automáticamente,  por el
Secretario de Gobernación."

Se oyeron gritos de "¡Abajo Vidal Sánchez!" y "¡Que Valdivia sea nuestro Presidente!",
y cuando estábamos más entusiasmados, notamos que este último, es decir, Valdivia, estaba
de pie, pidiendo silencio, listo para otro discurso:

— ¡Compañeros! —dijo— mi corazón se funde en el  embate de las mil  emociones
contradictorias que esta escena. . . —Aquí habló de su agradecimiento para nosotros, del
sentido del deber, de la Constitución y de Don Venustiano y de que más vale no menear el
bote, porque la Patria y la sangre de sus hijos y todo eso. En resumidas cuentas, que todo
podía arreglarse por la buena.  Acabó haciendo unas consideraciones que nos dejaron a
todos muy impresionados:  ¿Quién  decide  que  es  Presidente?  El  anterior. ¿Quién  es  el
anterior? El Interino. ¿Quién nombra al Interino? La Cámara. ¿Quién domina la Cámara?
Vidal Sánchez. Entonces, es muy fácil. Basta con arreglar con Vidal Sánchez un interinato
para Artajo, quien a su vez arreglará una elección con mayoría aplastante para un servidor
de ustedes.

Otra vez hubo aplausos. Todos estuvimos de completo acuerdo y quedamos de vernos al
día siguiente en el restaurante del Paraíso Terrenal, para comer juntos y decidir las medidas
que tomaríamos para obligar a Vidal Sánchez a acceder a nuestras exigencias, que después
de todo, estaban de acuerdo con los elevados postulados de la Revolución Mexicana.
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Al llegar  a  este  acuerdo,  empezamos  a  sentir  una  gran  cordialidad  unos  por  otros;
brindamos repetidas veces, nos estrechamos las manos, nos abrazamos y no faltó quien
dijera un discurso. Todo era alegría en aquel aposento, cuando unos golpes perentorios en la
puerta nos volvieron a la triste realidad: el Cortejo Fúnebre estaba a punto de ponerse en
marcha, para depositar en su Última Morada al que fuera Jefe de Hombres.
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CAPITULO III

En el  capítulo anterior no  logré,  por  consideraciones  meramente  literarias,  de  ritmo  y
espacio, "revelar la manera en que la pérfida y caprichosa Fortuna me asestó el segundo
mandoble de ese día", como había prometido en su primer párrafo, pero en este capítulo me
propongo cumplir con ese cometido.

Nadie  ignora  el  hecho  de  que  los  cortejos  fúnebres  se  mueven  con  lentitud. Esta
característica se agrava cuando incluyen un cuerpo de ejército. Cuando llegamos al panteón
de Dolores ya había oscurecido y una lluvia torrencial se abatía sobre la ciudad de México.

Muchos fueron los generales que se pelearon por llevar sobre sus hombros el féretro en
que reposaba su antiguo jefe, pero en vista de lo resbaladizo del terreno, se optó por usar para
este fin un pelotón del 16° Batallón.

A pesar de la  lluvia y de lo avanzado de la hora,  Vidal Sánchez insistió en decir el
discurso de despedida que llevaba preparado. Es aquel famoso que comienza: "Te nos vas de
la vida, Director Preclaro... etc.'' que es una de las piezas de oratoria más marrulleras que
conozco. ¿Cómo es posible que se haya atrevido a decirle "amigo dilecto"? Cuando el general
González fue en su auxilio cuando estaba sitiado en El Nopalito, no fue por amistad, lino
porque si las fuerzas de la Usurpación se hubieran apoderado de esa localidad, le hubieran
cortado  su  única línea  de  abastecimiento  y  cuando después  lo  nombró sucesor  en  la
Presidencia de la República, no fue por el cariño que le tenía, sino porque no le quedaba
más  remedio,  ya  que así  lo exigían ciertas  consideraciones de Alta Política.  ¿Cómo es
posible que haya dicho, además, "nos dejas en las tinieblas", cuando él bien sabía lo que
tenía que hacer? ¿Y lo de "velaremos todos, como hermanos porque se respeten las Ins-
tituciones"? En ese momento ya había tomado la decisión de apuñalearnos por la espalda y
convertir las Instituciones en el hazmerreír que son hasta la fecha. Vidal Sánchez era una
hiena. Es una hiena.

Mientras escuchaba el fárrago con gran paciencia, quiso mi mala suerte que necesitara
yo de los servicios de un pañuelo, que introdujera mi mano en el bolsillo de mi guerrera y
que sintiera,  acompañada de un estremecimiento de rabia,  la ausencia de mi pistola de
cacha de nácar. Mis mandíbulas se oprimieron en un rictus al recordar el despojo de que
me  había  hecho  víctima  el  taimado  Macedonio  Gálvez  y  mi  espíritu  se  llenó  de
sentimientos de venganza. Estos recuerdos me llevaron a otros: el reloj de oro y Pérez H.
Noté con repulsión que este último estaba allí cerca, a unos cuantos pasos de mí; con su
ridícula calva, su bigote afeminado, su asquerosa papada y su cuerpo en forma de pera
envuelto en un traje  empapado.  Si hubiera tenido la  pistola,  lo  hubiera  matado en ese
instante, con lo que hubiera hecho un gran servicio a la Nación. Desgraciadamente, estaba
escrito que mi suerte había de ser menos gloriosa y México más desgraciado.

Terminado el discurso, nos dispersamos y yo me perdí en la oscuridad, entre las tumbas
del panteón de Dolores. Vagué desesperado buscando la salida (no porque me dé miedo un
panteón de noche, sino porque no tenía intenciones de pernoctar en tan incómodo recinto).
En  ésas  estaba  cuando  distinguí  a  lo  lejos  la  luz  de  una  linterna  sorda.  Me  dirigí
apresuradamente en esa dirección. Al oír mis pasos, el que llevaba la luz se detuvo y me
iluminó de lleno. ¡Maldición! Cuando habló, reconocí la voz de Pérez H., el ratero.

—¡Ah! ¿Eres tú, Lupe? —me invitó cínicamente a caminar a su lado. Yo me acerqué sin
decir palabra; con mi corazón presa de mil emociones contradictorias. Dimos unos cuantos
pasos. Le pregunté: —¿Y el reloj? —¿Cuál reloj? —El que te robaste.

—Yo nunca me he robado un reloj, amigo. —Esto me lo dijo con tanta seriedad como si
de veras nunca se hubiera robado un reloj.

La  linterna  iluminó  una  fosa  recién  cavada.  No  pude  más.  Ante  la  desfachatez,  el
cinismo y la cobardía, no pude más.  Con un rápido movimiento de mis músculos bien
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ejercitados, empujé a mi acompañante al agujero. Y él, que toda su vida fue un abogadillo
y tenía un cuerpo fláccido, se precipitó con un chapoteo en el fango asqueroso. La linterna
se apagó y probablemente también se perdió. Yo me alejé a tientas, sin hacer caso de Pérez
H. que gritaba estúpidamente:

—Lupe, ayúdame. . . ¿Por qué me empujas?. . . ¿Qué te traes desgraciado?. . ., etc. —
con insultos que iban subiendo de tono. Lo hubiera matado de haber tenido con qué.

Éste fue el segundo mandoble que me asestó la Fortuna,  porque al  día siguiente,  la
Cámara, en sesión plenaria de emergencia, nombró Presidente Interino a Pérez H.
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CAPITULO IV

Tardé una buena media hora en salir del panteón. Mis amigos habían partido y me vi
obligado a aceptar la gentil invitación del Embajador del Japón que me condujo en su Rolls
Royce hasta el Hotel Cosmopolita. Después de despedirme del amable oriental entré en el
hotel, y ordené al gerente que me preparara un baño caliente y enviara a mi cuarto una
botella  de  cognac  Martell  y  una  opípara  cena,  pues  había  decidido  protegerme  de  un
resfriado, como preparación para la lucha política que se avecinaba.

Estaba satisfecho, porque sabía que había castigado a quien tanto lo merecía y cumplido
mi promesa a la señora de González. El castigo había sido fulminante y discreto. ¡Ah, pero
al día siguiente me esperaban grandes sinsabores!

Dormí  profundamente,  después  de  despachar  el  baño,  la  cena  y  la  botella  y  al  día
siguiente, como primera providencia, adquirí una Smith & Wesson, para lo que se pudiera
ofrecer.

En el Paraíso Terrenal había varios salones. Felipe, el encargado del establecimiento, me
condujo al que nos había sido asignado, que estaba en el primer piso. Cuando entré en este
aposento, sólo estaba Artajo, que había sido el primero en llegar. Pedimos una botella del
excelente mezcal de la Sierra de Guanajuato, con la intención de irlo saboreando mientras
llegaban nuestros compañeros.

Artajo estaba muy satisfecho.
—Encontré un tesoro —me dijo. Era una copia certificada (hacía mucho tiempo, por

ciento, porque en ese entonces nadie se hubiera atrevido a certificar semejante cosa) de un
nombramiento de Coronel de Infantería expedido por la inicua Administración Huertista a
nombre de un tal Vidal Sánchez, que por supuesto, no necesariamente tenía que ser el mis-
mo ... o sí, porque como ya he dicho el antes mencionado fue siempre un gran marrullero
—. Este papelito puede significar mi interinato, Lupe —me dijo.

Entonces llegaron Canalejo y Augusto Corona, el Camaleón, que no se podían ver ni en
pintura, pero como se habían encontrado en el Sonora-Sinaloa y habían pasado la noche
tomando copas y divirtiéndose,  venían muy amigables.  Al saber del  hallazgo del  nom-
bramiento, Canalejo se dio un golpe en la frente, como si recordara algo:

—¡Con razón, en la Batalla de Santa Rosa se me rindió cobardemente un coronel que
así se llamaba!

Entonces, yo le pregunté:
—¿Pues no que tú eras de las tropas de Don Pablo? Canalejo era de Monterrey y no era

probable  que  hubiera  atravesado  el  país  para  participar  en  la  Batalla  de  Santa  Rosa.
Además, si lo hubiera hecho, la hubiéramos perdido, porque era de fama que nunca tomó
parte en una campaña que no resultara un rotundo fracaso. Por eso le decíamos el Ave
Negra del Ejército Mexicano.

Pero él juró que había estado en Santa Rosa y nos dio unas explicaciones muy raras, de
que  se  había  agregado  a  la  comitiva  de  Don  Venustiano  y  no  sé  qué  cosas.  En  ésas
estábamos,  cuando  llegó  Juan  Valdivia  Ramírez  con  algo  mucho  más  sensacional:  su
correspondencia con Vidal Sánchez, en la que éste expresaba sus dudas sobre la necesidad,
la utilidad y el futuro de la Revolución. Eso sí era formidable, porque las cartas estaban
firmadas y esa firma andaba hasta en los billetes de a dos pesos.

Estos tres argumentos: el nombramiento, la rendición y la correspondencia, significaban
que teníamos a Vidal Sánchez en nuestras manos y ya veíamos al Gordo Artajo sentado en
la Silla Presidencial  en calidad de interino.  ¡Qué lejos estábamos de suponer que unas
horas antes, la Cámara, como una prostituta, había cedido a las bestiales exigencias del
Déspota!
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Fue Germán Trenza el primero en darnos una noticia medio alarmante:
—Dicen que hubo sesión en la Cámara.
Fuimos al teléfono y yo pedí comunicación con la casa de Anastasio Rodríguez, que

como ya he dicho era diputado.
—Tacho no está —me dijo su señora esposa—. No vino a dormir.
Llamé a la Cámara y pregunté si había habido sesión.
—Sí, señor, hubo Sesión Plenaria de Emergencia —me contestó el conserje. Pero no

hubo manera de arrancarle lo que se había decidido en ella. Ni había nadie de razón que
nos pudiera informar.

Nos urgía comunicarnos con Anastasio, que era nuestro único contacto con el Poder
Legislativo.  Este  episodio  encierra  una  gran  enseñanza:  si  en  esa  ocasión  hubiéramos
contado con varios amigos entre los diputados, otro gallo nos cantara. Por eso conviene no
despreciarlos tanto, ya que en determinados momentos y gracias a ciertas deficiencias en la
redacción de nuestra Magna Carta, llegan a tener en sus manos el destino de la Nación.

Llamé a los Baños del Harem y pregunté otra vez por Anastasio.
—Está  en  el  Turco  —me  contestó  Porfirio,  el  bañero.  Al  saber  esta  noticia,  mis

compañeros  lanzaron  algunas  imprecaciones—.  Dile  que  le  llama  el  general  José
Guadalupe Arroyo. Que venga al aparato inmediatamente.

Poco después oí la voz de Anastasio, prometiéndome que en unos minutos estaría con
nosotros.

—No te apures tanto, dinos qué pasó en la Cámara.
—¿Cuál Cámara?
Comprendí que todo estaba perdido. Corté la comunicación malhumorado y llamé

a la redacción de El Mundo. No quisieron darme ninguna información.
—En este momento sale la "extra", cómprela.
Enviamos inmediatamente al asistente de Artajo a que comprara varios ejemplares.

Regresamos al salón y nos sentamos alrededor de la mesa, sin hambre, sin sed y sin
ganas de hablar. El entusiasmo tenido al principio, había desaparecido. Nos habían
ganado la partida. Habíamos pasado varias horas planeando una batalla que ya estaba
perdida.  Aunque  todos  sabíamos  esto,  para  mí,  la  llegada  del  periódico  fue  el
momento  más  amargo  de  mi  vida:  "EL  LICENCIADO  EULALIO  PÉREZ  H.
PRESIDENTE INTERINO."

Sentí que me moría. Los demás, que no sabían mi desgracia, empezaron a discutir
un nuevo plan de acción.

—Vamos a matar a Vidal Sánchez antes de que termine su periodo, para que Juan
sea nuestro presidente —dijo Trenza, que de todos los allí presentes, era el que más
méritos tenía en campaña.

—Estamos en julio, Germán, y en diciembre toma posesión Pérez H. En cinco
meses no se hace nada —dijo Juan Valdivia, que era muy sensato, realmente. Lo que
sea de cada quien.

—Es mucha dificultad —dijo Artajo.
—Además, hay que tener en cuenta la opinión pública —dijo el Camaleón, que era

el único que se preocupaba de estas cosas. Es por eso, quizá, que hasta la fecha sigue
estando en el candelero.

—¿Qué te pasa, Lupe? —me preguntó Germán, que fue el primero que vio la cara
que yo tenía.

Les conté mi desgracia: es decir, el episodio del reloj y del panteón. Entonces,
hicieron algo de lo que yo nunca los hubiera creído capaces: me aconsejaron que le
pidiera perdón a Pérez H.

—Yo nunca le pediré perdón a un vulgar ratero —dije con dignidad—. Además,
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sería poner en entredicho a la señora de González.
Ellos me explicaron que después de todo, la señora de González no era más que la

viuda  de  un hombre  ilustre;  ilustre,  pero muerto.  Yo me impacienté mucho y no
cambié en un ápice mi decisión.

Entonces, Valdivia, que había estado callado todo este tiempo, se puso de pie y
dijo lo siguiente:

—Entre si son peras o son manzanas, compañeros, creo que lo único que podemos
hacer por el momento, es visitar al señor Presidente de la República, general Vidal
Sánchez y felicitarlo por la rapidez, la legalidad y la manera desinteresada con que ha
tomado las medidas necesarias para regularizar la vida política del país.

Yo me quedé pasmado ante tanta desfachatez ¡y más todavía, cuando vi que los
demás estaban de acuerdo!

Me puse de pie y dije:
—Me niego rotundamente a visitar a ese déspota.
Ellos trataron de calmarme y de hacerme ver la necesidad del acto.
—Necesitamos estar bien con él; ya después veremos cómo nos arreglamos con

Pérez H.
—Yo no  pienso  arreglarme  con  Pérez  H.  —Agregué  que  ellos  y  yo  no  éramos
"nosotros" en ninguna parte y que me avergonzaba de haber participado en sus reuniones.

Ellos me contestaron que si no éramos "nosotros" y me avergonzaba de participar de sus
reuniones y no pensaba visitar a Vidal Sánchez, ni arreglarme con Pérez H., no tenía nada
que hacer allí y que podía irme mucho a un lugar que mi refinada educación me impide
mencionar en estas páginas.

Ante  esta  actitud  tan  definitiva,  me  levanté,  me  puse  mi  gorra  y  mi  sobretodo
reglamentarios, que estaban colgados de un perchero y salí furioso del Paraíso Terrenal.

En el Hotel Cosmopolita me esperaba otro trago amarguísimo.
Cuando llegué a la administración a pedir la llave de mi cuarto, el encargado me entregó

un sobre de luto y un bultito envuelto en papel de estraza. Abrí el sobre y saqué de él una
nota que decía, con letra femenina:

Estimado Don Lupe:

Aquí le mando el reloj del Finado. Lo encontré en uno de los cajones de la cómoda
grande. No sé por qué lo metí allí. Salude a Matilde de mi parte.

Soledad E. de González
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CAPITULO V

Como es fácil de comprender, esa noche no pude dormir, a pesar de la botella de Martell
que me tomé para apaciguarme un poco. En mi insomnio llegué al extremo de considerar la
posibilidad de disculparme con Pérez H., y hasta preparé una explicación del triste suceso,
que dejara a salvo mi honor y hasta cierto punto el de la señora de González, Doña Cholita,
que después de todo era la que me había metido en el aprieto. Con esto, mis compañeros
me hubieran perdonado automáticamente.  Pero los planes que hice durante la noche se
disiparon en la mañana, cuando se presentó en mi cuarto el capitán Pantoja, Ayudante de la
Presidencia,  con  una  cita  de  Vidal  Sánchez  para  las  doce  del  día,  en  el  Castillo  de
Chapultepec. Contesté que asistiría gustoso, y mientras desayunaba en la Flor de México,
llegué a la conclusión de que aunque Pérez H. no hubiera robado el reloj de marras, no por
eso  dejaba  de  merecer  el  castigo  que  yo  le  había  impuesto,  ya  que  toda  su  vida  se
distinguió por su conducta inmoral.

En los periódicos leí  que mis compañeros habían felicitado al  Presidente y que éste
había dicho, entre otras cosas "que México había dejado atrás la etapa de los Caudillos. . .",
lo cual constituía un golpe directo al Finado.

Después de comprar algunos juguetes para mi numerosa prole en el Jonuco, y algunas
cosillas que me había encargado Matilde, mi mujer, abordé un forcito, que me condujo al
Castillo de Chapultepec.

Vidal Sánchez me recibió en su despacho con una rapidez que me hizo sospechar alguna
treta; como en efecto la había.

—No estabas entre los que vinieron a saludarme ayer, Lupe. —Me dice de tú, porque
serví a sus órdenes durante la desastrosa Campaña de la Lechuga. Era un jefe despótico y
un pésimo estratega.

Le dije que la razón de mi ausencia había sido un fuerte resfriado, lo cual era casi la
verdad, porque si no me enfermé después de la empapada del panteón, fue por milagro.

—Yo quiero ser tu amigo, Lupe —me dijo. Textual. Y luego—: Sé que eres un hombre
sincero y quiero que me digas qué opinas de Eulalio.

Con el valor civil que siempre me ha caracterizado, le dije lo siguiente:
—Ese individuo no tiene energía bastante (con otras palabras) ni es simpático, ni tiene

méritos en campaña. Nunca podrá hacer unas elecciones libres.
—¿Pero quién quiere elecciones libres? —Textual.
Yo me escandalicé  ante  tanto descaro y le  recordé los  postulados  sacrosantos  de la

Revolución. El me contestó:
—¿Sabes a dónde nos conducirían unas elecciones libres? Al triunfo del señor Obispo.

Nosotros, los revolucionarios verdaderos, los que sabemos lo que necesita este México tan
querido,  seguimos  siendo  una  minoría.  Necesitamos  un  gobierno  revolucionario,  no
elecciones libres.

Reconozco que no supe qué contestar. Él siguió su perorata:
—Para alcanzar este fin —es decir, el gobierno revolucionario— debemos estar unidos

y  nadie  se  une  en  torno  a  una  figura  enérgica,  como  tú,  como  yo,  como  González;
necesitamos alguien que no tenga amigos, ni enemigos, ni simpatías, ni planes, ni pasado,
ni futuro: es decir, un verdadero fantoche. Por eso escogí a Eulalio.

Debo admitir que estuve de completo acuerdo. Cuando lo hube expresado, Vidal pasó a
otro punto.

—Te mandé llamar, porque necesito de tu ayuda. ¿Puedo contar contigo?
Yo le contesté que siempre y cuando lo que iba a pedirme no lesionara mis principios de

hombre moral y mi integridad de militar revolucionario y mexicano.
—Cenón Hurtado no me da ninguna confianza, sospecho que está en combinación con
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los cristeros. —El general de división Cenón Hurtado era el Jefe de la Zona Militar de
Vieyra y no era de confianza, pero no podía estar en combinación con los cristeros, porque
en Vieyra no había cristeros. Vidal Sánchez prosiguió: —¿Te interesaría encargarte de su
puesto?

Yo contesté que sí, inmediatamente.
—Yo arreglaré con Melitón tu nombramiento. —Melitón Anguiano era el Ministro de

Guerra y Marina, otro fantoche.
Así que ese día salí del Castillo de Chapultepec investido de un cargo que era superior a

mi graduación y como iba a verse más tarde, a mis fuerzas. Poco después me enteré de que
mis antiguos compañeros y ahora enemigos, que tenían mando de tropas, es decir, Germán
Trenza,  Artajo,  Canalejo  y  el  Camaleón  habían  sido  destituidos  o  trasladados  al  otro
extremo del país: Artajo a Chiapas, en donde no había tropas, Trenza a Quintana Roo, en
donde  no  había  ni  gente,  Canalejo  a  Puruándiro,  en  donde  no  conocía  a  nadie  y  el
Camaleón a Pochutla en donde los habitantes mataban a montones. Sólo quedaron en sus
puestos  Anastasio  y  Juan  Valdivia.  ¿Y  de  qué  sirven  un  diputado  y  un  Ministro  de
Gobernación sin tropas?

Eso fue lo que ganaron por andar felicitando a quien no debían "por su atingente labor"
y todo eso.

Una semana después llegó a Vieyra, junto con la notificación de mi ascenso a general de
brigada, el nombramiento de Jefe de la Zona Militar de Vieyra, que me valió la enemistad
absoluta y perpetua de Cenón Hurtado, con el que tantas dificultades había yo de tener en
el futuro.

La razón de estas dificultades fue que, contra lo que se acostumbra hacer en esos casos,
que es mandar al Jefe destituido lo más lejos posible del teatro de sus antiguas operaciones,
dejaron a Cenón a mis órdenes y me "recomendaron" que lo nombrara Jefe del Estado
Mayor de la Zona. Este nombramiento me costó después lágrimas de sangre.

Durante los tres primeros meses de mi gestión (que yo contaba que duraría tan sólo
cinco, puesto que sabía que apenas tomara posesión Pérez H. me destituiría de la manera
más humillante posible), todo salió a pedir de boca: ordené que se pintara el cuartel del 26°
Batallón, destituí al mayor Bermúdez por sus malos manejos y corrí a las soldaderas que
habían convertido en un verdadero mercado al Cuartel  de Las Puchas. Después de esto
ocurrió  "El  Caso Pereira",  que  me  valió  el  calificativo  de  "sanguinario"  en  El  Sol  de
Vieyra, y que voy a narrar aquí, para que se vea si tuve razón o no de actuar como lo hice.

Todo comenzó con un telegrama de Melitón Anguiano que decía así: "Tengo informes
de que en Vieyra está imprimiéndose la propaganda católica. Colabore con el Ministerio
Público  y  tome las  medidas que  considere pertinentes."  Pues bien,  las  investigaciones
llevadas a cabo por Don Ramón Gutiérrez, que era el jefe de la Policía Secreta, indicaron
que la propaganda católica se imprimía en los Talleres Gráficos del Estado y se almacenaba
en la bodega de una tienda de abarrotes llamada El Puerto de Vigo, que era propiedad de
Don Agustín Pereira, un español. Con una compañía de infantería, hicimos varias aprehen-
siones en los talleres y habiendo dejado a los detenidos a buen recaudo, me dirigí en mi
automóvil, con Don Ramón y un asistente, al Puerto de Vigo que estaba rodeado por otra
compañía de infantería. Cuando llegamos a las cercanías del lugar, vino el capitán Zarazúa
a decirme que el  propietario  de la tienda no los dejaba entrar en la bodega porque no
llevaban orden de allanamiento. En efecto, se nos había olvidado recabarla del Juez.

—Dígale  al  propietario  que  aquí  está  el  Jefe  de  la  Zona Militar. Que tenemos  que
investigar en su bodega.

Fue Zarazúa a cumplir mis órdenes y regresó poco después a decirme que Don Agustín
Pereira  se  había expresado despectivamente  de  mi  investidura.  Bastante  alterado,  debo
confesarlo, bajé del automóvil y entré en la tienda.
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—Repítame lo que le dijo al capitán, si es tan valiente —le ordené.
Don Agustín Pereira estaba enloquecido, echando espumarajos por la boca. En vez de

repetirme lo que le había dicho al capitán, tomó una longaniza y me la arrojó a la cara. El
capitán Zarazúa sacó la pistola, por lo que pudiera ofrecerse, pero yo no. Lo único que hice
fue conminar perentoriamente al alienado hispano, que, en vez de obedecerme, empujó una
enorme  jarra  de  vidrio  repleta  de  chiles  en  vinagre  que  estaba  sobre  el  mostrador,
haciéndola volcarse, despedazarse en el piso y bañarnos con sus contenidos a Don Ramón,
al capitán y a mí. Mis soldados lo aprehendieron inmediatamente. El hombre había
ido demasiado lejos. Ordené que se le hiciera un juicio sumario y que se le pasara
por las armas. La orden fue cumplida al pie de la letra.

Si Don Agustín Pereira hubiera sido mexicano, nadie hubiera dicho nada, pero
como  era  español,  se  armó  un  escándalo  terrible,  a  pesar  de  que  después
encontramos, en efecto, la propaganda de marras, que había sido impresa en papel
que era propiedad del Estado, con tinta del Estado y en las prensas del Estado.

Los periódicos me insultaron todo lo que quisieron y si no hubiera sido por el
apoyo de Vidal Sánchez, hubiera perdido el puesto.

Pasó la tormenta. El día primero de diciembre, Pérez H. tomó posesión de la
Presidencia de la República. Yo tenía preparada mi renuncia y la mandé, porque
no  quería  estar  en  boca  de  nadie.  El  día  tres  de  diciembre  los  periódicos
informaron la composición del  nuevo gabinete:  Vidal  Sánchez era Ministro de
Guerra y Marina. Mi renuncia no fue aceptada.
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CAPÍTULO VI

Fue entonces cuando empezó mi segunda racha de desventuras y se descubrió
que si bien Melitón Anguiano había sido un fantoche y Pérez H. era un fantoche,
yo también era un fantoche. Todos manejados, por supuesto, por el despótico y
marrullero Vidal Sánchez.

La Zona Militar de Vieyra, que desde hacía muchos años había sido un modelo
de calma, gracias, entre otras cosas, a la mano de hierro que habíamos tenido los
que en ella operábamos,  se convirtió de pronto en un verdadero infierno. Los
cristeros que, como ya dije con anterioridad, no existían en Vieyra, empezaron a
entrar,  provenientes  de  los  cuatro  Estados  limítrofes.  ¿A  qué  se  debió  este
fenómeno? A las  operaciones  simultáneas,  aunque no combinadas,  que habían
llevado a cabo mis colegas de la vecindad y de las cuales no se me había notificado
nada.

Al  ver  mi  patria  chica  infestada  de  fanáticos  rufianes,  preparé,  ni  tardo  ni
perezoso, en combinación con mi Estado Mayor, formado por Cenón Hurtado y
los capitanes Benítez y Fuentes, un plan de acción para aniquilarlos. La ejecución
de  la  primera  parte  de  este  plan,  que  consistía  en  una  serie  de  movimientos
preliminares  (ataques  y  retiradas,  etc.),  salió  a  pedir  de  boca,  y  logramos
concentrar a los insurrectos en la región de San Mateo Milpalta. La segunda parte
del plan consistía en efectuar un ataque frontal con nuestros dos batallones de
infantería y un movimiento envolvente con los tres regimientos de caballería. Con
esta operación, pensábamos copar y aniquilar al enemigo. Ahora bien, la ejecución
de este plan requería la participación de hasta el último de nuestros hombres e
implicaba desguarnecer  por completo el  resto del  Estado. Telegrafié  a  México
pidiendo  refuerzos  y  Vidal  Sánchez  me  contestó  en  los  siguientes  términos:
"Hostilice y bata al enemigo”. 

Esta orden era muy clara respecto a lo que yo debería hacer, pero en cambio,
era muy oscura respecto a lo que él pensaba hacer. Es decir, de si mandarme o no
mandarme los refuerzos que yo le había pedido. Por el  momento  la interpreté
como una orden de ponerme en marcha y un aviso de que él se encargaría de lo
demás; es decir, de protegerme la retaguardia.

Dejando la  capital  del  Estado con una guarnición de dieciséis  gendarmes y
cuatro soldados enfermos, al mando de Don Ramón Gutiérrez, me puse en movi-
miento con todos mis efectivos, rumbo a San Mateo Milpalta, que estaba a dos
días de marcha. Como no contábamos con equipo de transmisiones, decidimos no
establecer cuartel general y al llegar al Huarache, nos separamos en dos columnas:
Cenón  tomó el  mando de  la  infantería  y  yo  el  de  la  caballería,  quedando  de
acuerdo en que él comenzaría su ataque frontal el fatídico 18 de enero de 1929 a
las ocho de la mañana, hora y fecha en que yo debería tener tomadas posiciones
en las alturas que dominan la Cañada de los Compadres, por donde creíamos que
se retiraría el enemigo.

Después de un día de marchas forzadas, llegamos al lugar previsto y tomamos
posiciones, dejando un regimiento de reserva, para efectuar una persecución en
caso de que algunos escaparan por otra parte.

Cuando amaneció el 18, ordené a mis hombres que tomaran sus puestos de
combate y cuando todo estaba preparado para aniquilar a los cristeros, llegaron, en
vez  de  éstos,  el  capitán Fuentes,  que  estaba agregado a las  fuerzas de  Cenón
Hurtado y Don Ramón Gutiérrez, para avisarme que una gavilla de cristeros había
entrado en Vieyra como Pedro por su casa y se había apoderado nada menos que
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del Señor Gobernador, don Virgilio Gómez Urquiza.
Lancé una imprecación. Mi campaña más brillante se fue, como se dice muy

vulgarmente, a las heces fecales, por culpa de Vidal Sánchez, que no protegió mi
retaguardia.

Tuvimos que entrar en parlamentos con los desgraciados cristeros,  que eran
unos ignorantes del arte de la guerra y que sin embargo tenían el sartén por el
mango. Afortunadamente,  entre Cenón y yo teníamos en una trampa a más de
cuatrocientos  de  ellos.  Los trocamos  por  el  Señor  Gobernador  y  se  fueron al
Estado de Apapátaro a darle guerra a Vardomiano Chávez que era el Jefe de la
Zona Militar de allí.

Tuve que ir a México a defenderme, a explicarle mi actuación a Vidal Sánchez,
que era culpable de que hubiera sido un fracaso. Me iban a formar Consejo de
Guerra,  pero él  se opuso, por supuesto,  porque sabía que yo iba a  sacarle los
trapitos al sol.

Don  Virgilio,  el  Gobernador,  estaba  muy  bravo,  protestando  por  mi
inexperiencia, pero Vidal lo mandó llamar y le calló la boca. Yo me arrepentí de
no haber llevado a cabo mi  operación como estaba planeada y dejado que los
cristeros hicieran con él lo que les hubiera dado la gana. Al fin y al cabo, fue el
Gobernador más incompetente que haya tenido Vieyra, que de por sí ha sido un
Estado mártir de sus gobernantes. Presenté mi renuncia, como se acostumbra en
esos casos, que fue rechazada por segunda vez; regresé a Vieyra y se le echó tierra
al asunto.

Página 21 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

CAPITULO VII

Esto,  como  ya  he  dicho,  ocurrió  en  enero  y  febrero  de  1929.  En  marzo  y  previa
convocatoria de Pérez H. comenzó la lucha electoral.

El  primer  bombazo  fue  la  publicación  del  Testamento  Político  de  González (hasta
después se descubrió que era apócrifo), que llevó a mis antiguos compañeros y entonces
enemigos, a una muy buena situación; especialmente a Juan Valdivia.

El  texto  de  este  documento  no  viene  al  caso,  pero  sus  consecuencias  fueron  las
siguientes: Juan Valdivia renunció al Ministerio de Gobernación y la Cámara lo habilitó
especialmente como Candidato a la Presidencia de la República. Artajo regresó a la Zona
Militar de Sonora, Trenza a la de Tamaulipas, Canalejo fue nombrado Comandante de la
Plaza de Monterrey y el Camaleón pasó a Irapuato con el cargo de Jefe de Operaciones.
Como quien dice, eran dueños del Norte del país y de los ferrocarriles.

Para apoyar la candidatura de Juan Valdivia, se formaron dos partidos: el PRIR (Partido
Reivindicador de los Ideales Revolucionarios), presidido por el Gordo Artajo y el PIIPR
(Partido de Intelectuales Indefensos Pero Revolucionarios), presidido por el famoso escri-
tor y licenciado (y también  general  de división)  Giovanni Pittorelli,  que a  pesar de su
nombre, era mexicano por los cuatro costados.

Así estaban las cosas. Yo no pensaba participar en la lucha política, porque después de
todo, ya bastantes dificultades había tenido en los últimos meses. Pero en esos días recibí
una circular, que me haría cambiar mi decisión. Decía así: "Preséntese en esta Capital para
participar en la Reunión de Jefes de Zona Militar, que se llevará a cabo los días (aquí decía
la  fecha),  con  objeto  de  fijar  las  directivas  de  las  operaciones  militares  durante  las
próximas elecciones." Estaba firmada por Vidal Sánchez. Hice por enésima vez el viaje a la
Capital de la República, sin darme cuenta de que, como todos los anteriores, sería otro paso
en mi acelerada trayectoria hacia la catástrofe.

Al llegar a la Estación Colonia me di cuenta, con no poca sorpresa, de que Artajo y
Germán Trenza estaban esperándome en el andén. Aunque por un momento pretendí no
reconocerlos, ellos abrieron los brazos y entonces comprendí que el compañerismo puede
más que ninguna de las bajas pasiones que se agitan en el pecho de los militares. Nos
abrazamos efusivamente, completamente reconciliados.

El asistente de Artajo se encargó de llevar mi equipaje al Hotel Cosmopolita y nosotros
abordamos el Packard de Trenza y nos dirigimos a La Ópera (la cantina que así se llama),
"para cambiar impresiones", dijeron ellos.

Debí habérmelo esperado. Vieyra era una zona militar lo bastante importante como para
que yo me volviera un partidario apetitoso. Querían que yo entrara en el PRIR.

—Pero Juan Valdivia no es un personaje popular —les dije.
—Precisamente por eso necesita el apoyo del Ejército —me contestaron. Con mucha

razón.
El único otro candidato que se perfilaba era Don Gregorio Meléndez, un ingeniero.
—Un  ingeniero  nunca  ganará  unas  elecciones  en  México  —me  dijo  Trenza—.

Acuérdate de lo que pasó con Bonilla.
Todos sabemos lo que pasó con Bonilla. Por eso acepté.
—Cuenten conmigo —les dije. Nos abrazamos para sellar el pacto; pero yo no estaba

borracho,  como  insinuó  Artajo  en  sus  Memorias.  —La  función  del  Instituto  Armado
consiste en velar por el cumplimiento de la voluntad de los ciudadanos, y en garantizar la
libre expresión de la misma —nos dijo Vidal Sánchez muy serio, en la Reunión famosa,
contradiciendo todo lo que me había dicho de "¿quién quiere elecciones libres?" y todo eso
—. Es por esto que desde ahora queda terminantemente prohibido a todos los militares con
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mando de fuerzas, el pertenecer a cualquier partido político.
Todos nos quedamos callados. Estábamos en una mesa larga y él en la cabecera. Nadie

se  atrevía  a  expresar  sus  opiniones  delante  de  otros  treinta  colegas.  —Esto  que  estoy
diciendo no es una orden —siempre era lo mismo: decía  "queda terminantemente pro-
hibido",  y  después  "no  es  una  orden"—,  sino  vía  consulta.  ¿Puedo  contar  con  la
colaboración de ustedes? Todos contestamos que sí, por supuesto. Después nos fuimos a
casa de Juan Valdivia, para ver cómo le dábamos la vuelta a nuestra promesa. Más valía
perder el prestigio del Partido que las Jefaturas de Zona. La solución era muy fácil: bastaba
con nombrar Presidente del PRIR al elocuente Horacio Flores, un diputadillo, y nosotros
concretarnos a apoyarlo de trasmano. De esta manera, el Partido contaría, en apariencia,
con dos oradores admirables (Horacio y Juan Valdivia) y en la realidad, con veinte mil
hombres  perfectamente  armados  y  equipados.  En  la  conversación,  Juan  Valdivia  me
prometió el Ministerio de Comunicaciones y Obras Públicas. Artajo se quedaría en Guerra
y Marina, y Trenza en Gobernación.

Después  de  tan  trascendentales  conclusiones,  regresé  a  Vieyra  lleno  de  optimismo.
Organizamos  una  delegación  del  Partido  por  medio  de  Filemón  Gutiérrez,  que  era  un
muchacho muy hábil (hijo de Don Ramón, por cierto) y con los fondos proporcionados por
un rico hacendado que le tenía ganas a la gubernatura del Estado, hicimos una gigantesca
manifestación para celebrar la llegada de nuestro candidato, que andaba en su gira política.

Juan  Valdivia  llegó  a  Vieyra  el  23  de  abril  y  en  la  estación  echó  un  discurso
elocuentísimo, prometiéndoles a todos sus simpatizadores Reforma Agraria y Persecución
Religiosa,  lo  que  nos  costó  perder  el  apoyo  del  antes  mencionado  hacendado.  El
populacho, en cambio, que habíamos llevado allí con muchos trabajos, pagándoles a dos
pesos por cabeza, se mostró encantado y casi tuvimos un motín cuando Juan dijo: "Todavía
quedan  muchas  alhóndigas  por  quemar."  Afortunadamente,  y  gracias  a  la  enérgica
intervención de Zarazúa  con sus fusileros,  las  cosas no llegaron a  mayores.  Lo de las
alhóndigas, huelga decirlo, era una alusión a lo que sucedió en la de Granaditas en el 810.

—Procura no ser tan radical en tus discursos, Juan —le dije durante el banquete que le
ofreció la Unión de Cosecheros en el Casino de Vieyra. Y él me obedeció, comprendiendo
la sensatez del consejo que yo le daba. Al final del banquete dijo otro discurso, en el que
prometió Créditos y Seguridad en el Campo, que le valió una estruendosa ovación de los
allí presentes. Juan era un candidato perfecto, tenía una promesa para cada gente y nunca
lo oí repetirse... ni lo vi cumplir ninguna, por cierto.

En esos días, precisamente, mientras Juan andaba en el Estado visitando pueblos, recibí
de Guerra la notificación siguiente:

"Se hace del conocimiento de todos los Jefes, Oficiales y Tropa del Ejército Nacional,
que  el  Ciudadano  General  de  División  Melitón  Anguiano  se  hará  cargo  de  esta
Dependencia,  en  sustitución  del  Ciudadano  General  de  División  Vidal  Sánchez,  que
renuncia a su cargo para dedicarse a la actividad política."

La noticia fue un  mazazo para  mí: no sólo quedaba en veremos otra vez mi puesto,
porque había que renunciar, como se acostumbraba en esos  casos,  sino que había que
contar en el campo político con un posible contrincante mucho más temible que Gregorio
Meléndez.

Inmediatamente  me  dirigí  al  Hotel  Francés,  en  donde  se  hospedaba  Juan  Valdivia
durante su gira por el Estado.

—No puede lanzar su candidatura —me dijo Juan muy perplejo, cuando le di la noticia
—. Sería anticonstitucional.

Yo no hallaba qué hacer: si mandar mi renuncia, o esperar a que me la pidieran.
—Deja que averigüemos cómo están las cosas —me dijo Juan, con mucha razón—. En

una de ésas te la aceptan ¿y qué hacemos después?
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Al  día  siguiente  llegó  Horacio  Flores  en  el  tren  del  mediodía,  con  una  noticia
sensacional: Vidal Sánchez quería hablar con ellos dos. Juan Valdivia dio por terminada la
gira, que apenas había comenzado, y regresó a México a parlamentar.

Yo,  que  seguía  sin  saber  qué  hacer  de  mi  renuncia,  consulté  telegráficamente  con
Germán Trenza,  que me contestó en estos u otros términos semejantes:  "No renuncies,
déjalos que nos corran si se atreven." Seguí su consejo, porque comprendí que tenía razón.
No se atrevieron a corrernos.
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CAPITULO VIII

Así estaba la situación política nacional, cuando una mañana fui a cazar liebres a la
cañada del Garambuyo, en compañía del capitán Benítez, que era un excelente tirador. En
ésas andábamos, cuando vimos a tres de a caballo que venían del cerro del Meco, es decir,
como quien va de Vieyra al Garambuyo.

—Uno de ellos es Trinidad —me dijo Benítez. Trinidad era mi asistente. Los otros dos
venían de civil, pero con sombrero tejano, así que debían ser militares.

Cuando se acercaron vimos que eran Germán Trenza y Anastasio Rodríguez.  Traían
unas caras largas, pero no estaban de mal humor, así que no supe si las noticias iban a ser
buenas o malas.

Nos fuimos a hablar abajo de unos pirules, lejos de Trinidad y Benítez.
—Vidal quiere formar un Partido Único —me dijo Trenza. La noticia no me fulminó,

porque no sabía yo lo que esto iba a significar.
—¿Cómo es eso? —les pregunté.
Me explicaron que Vidal Sánchez quería unificar a los revolucionarios y que para esto,

había fundido en un solo partido al PUC, al FUC, al MUC, al POP, al MFRU, al CRPT y al
SPQR y ahora buscaba el apoyo del PRIR y del PIIPR. Recordé aquello que me había
dicho: "Los revolucionarios seguimos siendo una minoría. . . tenemos que unirnos. . ., etc. .
., etc."

—¿Y nosotros qué ganamos? —pregunté.
—La Presidencia —me contestó Anastasio. Parece que el candidato del PU será Juan

Valdivia.
—Si el PU se decide por Juan, Meléndez se retira —dijo Trenza.
Como quien dice, Juan Valdivia ya estaba en el trono.
—Tenemos las elecciones en la bolsa —dijo Anastasio.
—Sí, pero entre ochocientos —les dije yo, y tenía razón. Cuando viniera la repartición

de puestos no iban a alcanzar para recompensar a un partido tan numeroso.
—Por  eso  vinimos  —me dijo  Germán—.  Queremos  saber  cuál  es  tu  opinión,  para

ponerle nuestras condiciones a Vidal. Tenemos un buen candidato, la campaña va bien, y
además contamos con más de la mitad del Ejército.

Yo monté en el caballo de Trinidad y emprendimos el regreso a Vieyra, dejando que
aquél y Benítez lo hicieran a pie.

—¿Y a mí qué me toca? —les pregunté.
—¿Qué quieres? —dijo Germán.
—Comunicaciones, como ya habíamos quedado.
—Es un Ministerio muy peleado —me dijo Germán.
—Habrá que eliminar gente, entonces —repuse.
—Eso  mismo  digo  yo  —dijo  Trenza,  con  todo  y  que  a  él  le  habían  respetado

Gobernación.
Entonces,  yo  me  volví  a  Anastasio,  que  como  ya  he  dicho,  era  muy  callado,  y  le

pregunté:
—¿Y a ti qué te tocó?
El se quitó el sombrero y se rascó la cabeza, y me explicó que le habían prometido hacer

todo lo posible porque saliera electo Presidente Municipal de Ciudad Gárrulo Cueto, que
era su tierra natal. Yo me indigné.

—¿Cómo  es  posible  que  después  de  tantos  años  de  lucha  abnegada  te  den  de
recompensa la Presidencia Municipal de un pueblo rabón? —Anastasio era el Vencedor de
Zapopan. Había ganado la batalla  contra el Tuerto,  que tenía fuerzas muy superiores y
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ahora lo tenían relegado a segundo término, nomás porque no era parlanchín—. Protesta —
le dije—. Si no lo haces por ti, hazlo por el honor del Ejército. —Así lo pensaba yo. Él no
me contestó nada.

Caminamos un rato en silencio, al cabo del cual, dije el fruto de mis reflexiones:
—Este Partido Único no me gusta nada.
—A mí tampoco —dijo Trenza—. Pero es demasiado grande para ir en contra de él. —

En esto tenía mucha razón.
Entonces,  se  nos  presentó  la  solución  del  problema  con  gran  claridad:  si  hay  una

aplanadora, más vale estar encima que abajo de ella.
—Lo único que nos queda, Lupe —me dijo Germán, que estaba pensando lo mismo que

yo—, es apoderarnos del famoso Partido Único.
A todo esto,  habíamos  llegado a  la  casa  estilo  morisco  que yo  había  construido en

Vieyra. Matilde, espejo de mujer mexicana, estaba en el portal esperándonos. Después de
que ellos la saludaron con gran afecto, pasamos a mi despacho.

—Yo quiero ser ministro —les advertí cuando nos hubimos sentado—. De lo que sea,
pero ministro. —Porque comprendí que éste era el momento de ponerme las botas. "Ahora
o nunca", dije para mis adentros.

Germán  estaba  de  acuerdo  conmigo  en  que  teníamos  que  ser  exigentes.  Estuvimos
discutiendo bastante  rato y llegamos a las siguientes  conclusiones:  Para abrir  boca nos
dejaríamos ir sobre Vidal Sánchez, pidiéndole tres Ministerios, incluyendo el de Guerra,
seis zonas militares y ocho gubernaturas. Él podía quedarse con la Cámara y el Cuerpo
Diplomático  y  todas  esas  tonterías  que  tanto  le  interesaban,  para  repartirlas  entre  sus
fantoches. Si aceptaba la petición, santo y muy bueno. En el caso contrario, es decir, en el
caso  de  que  nos  regateara,  nosotros  podíamos  transar  por  menos...  "en  principio",  y
después llevaríamos a cabo la siguiente maniobra: por medio de Maximiliano Cepeda que
era un individuo ruin y sin escrúpulos, desprovisto de toda virtud cívica y hasta varonil, y
que,  sin  embargo,  gozaba  de  un  gran  prestigio  de  luchador  incansable  e  íntegro,
pensábamos formar de trasmano un Partido Villano, que tendría la función de lanzar la
candidatura del Chícharo Hernández,  que era, como quien dice,  el  Padre de la Política
Obrera.  Los  partidos  socialistas,  es  decir,  el  MFRU,  el  CRPT y  el  SPQR,  se  verían
obligados  a  salir  del  PU  para  apoyarla  y  de  esta  manera,  quedarían  automáticamente
eliminados, porque huelga decir que el Chícharo Hernández no tenía la menor probabilidad
de salir electo presidente, ya que contaba con el veto tácito de los Estados Unidos por su
actitud radical.

Después pedimos la comunicación con México y cuando nos la dieron, le explicamos a
Juan Valdivia, por teléfono, las conclusiones a que habíamos llegado. Él estuvo de acuerdo
y le pareció que habíamos tenido una idea magnífica.

—Ahora mismo voy a proponerlo a Vidal —me dijo, y colgó el teléfono.
Nosotros nos fuimos al Casino y cuando estábamos pidiendo la comida, vino el Lagarto,

que era el encargado, a avisarme que había un telefonema para mí, de larga distancia. Los
tres nos levantamos de la mesa y corrimos al lugar en donde se encontraba el aparato.

Era Juan otra vez.
—No entiendo qué pasa —me dijo—. Aceptó todas nuestras condiciones.
Debió darnos mala espina tanta facilidad, pero por lo pronto, lo único que hicimos fue

ponernos muy contentos. Nunca se nos ocurrió que si nosotros habíamos pasado dos horas
pensando cómo eliminar gente, Vidal Sánchez llevaba seis meses en las mismas.

Esa noche la pasamos en casa de Doña Aurora Carrasco, en sano esparcimiento.

Página 26 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

CAPITULO IX

Había un "acuerdo secreto" entre los partidos que iban a unirse: consistía en que cada
cual llevaría a cabo su campaña como si nada hubiera pasado, hasta el 25 de julio, en que
iba  a  declararse  oficialmente  fundado  el  Partido  Único.  Después  de  esto,  Gregorio
Meléndez retiraría su candidatura y se conformaría con ser Ministro de Hacienda en el
Gabinete de Juan Valdivia. Esto, como ya he dicho, era el "acuerdo secreto". La campaña
de Valdivia se llevó a cabo sin ningún tropiezo, y con tanto éxito, que llegamos a arrepen-
timos de haber entrado en contubernio con tanta gente inicua y tan mala revolucionaria. En
Sayula,  "las  fuerzas  vivas",  pagadas  a  precio  de  oro  por  Macario  Rosas,  habían
desenganchado  el  vagón  en  que  viajaba  nuestro  candidato  y  lo  habían  empujado  tres
kilómetros hasta la estación; en Guateque,  su discurso sobre Política Agraria conmovió
tanto a los manifestantes, que acabaron linchando a un rico hacendado de la región; en Las
Mangas, Coah., se armó una balacera que hizo indispensable la intervención de las fuerzas
federales. En Monterrey, en cambio, dijo un discurso tan reaccionario y conservador ante el
Club  de  Industriales,  que  Vidal  Sánchez  tuvo  que  llamarle  la  atención.  Por  su  culpa
asesinaron en Tabasco a dos individuos de quienes se sospechaba,  infundadamente, por
cierto, que eran sacerdotes católicos, mientras que en Moroleón, en donde dijo un discurso
catolizante, lincharon a un pastor metodista. En fin, aunque la cosa tuvo sus altas y sus
bajas, hay que reconocer que los resultados generales fueron más que satisfactorios.

Meléndez, en cambio, aunque contaba con la Vendida Prensa Metropolitana, no causaba
entusiasmo en ninguna parte.

De común acuerdo y para "tantear los sentimientos de Melitón", como dijo el Gordo
Artajo, decidimos que los tres Jefes de Zona, es decir, él (Artajo), Trenza y yo, pediríamos
una dotación extra de tres mil cartuchos por soldado, para efectuar "algunas operaciones de
limpia".

Yo estaba seguro de que no me los iban a conceder. En parte, porque en mi zona no
había nada que limpiar y en parte, también, porque me daba cuenta de que si esto llegaba a
sus oídos, Pérez H., con el que afortunadamente no había tenido que cruzarme todavía, iba
a poner el grito en el cielo. ¡Cuál no sería mi sorpresa cuando recibí, con gran premura, los
cinco millones de cartuchos de marras!

Yo no quería creer en tan buena fortuna y llegué a sospechar que probablemente serían
defectuosos,  pero  estuve  probándolos  con  el  capitán  Benítez  y  resultaron  magníficos.
Fabricación nacional, pero magníficos. Era una prueba de buena fe, que por lo inútil, debió
hacerme sospechar.

Así pasaban los meses, sin el menor contratiempo, hasta llegar a julio. Para entusiasmar
más a sus partidarios y para atar los cabos que pudieran quedar sueltos antes de la fusión
de los partidos, Juan Valdivia decidió rematar su campaña con un elegante banquete al que
asistirían todas las personalidades políticas, sociales, económicas, diplomáticas y militares
del país.

Como sitio de este importante evento, escogió su elegante mansión de Cuernavaca y
como fecha el fatídico 23 de julio de 1929.

—Vengan todos —nos dijo—, es necesario que vean nuestra fuerza.
Y todos  fuimos,  consumando  así  una  de  las  "metidas  de  pata"  más  notables  de  la

Historia Política de México.
La casa,  construida con dinero de procedencia desconocida,  era  del más puro estilo

andaluz. Nadie supo nunca cuántas habitaciones tenía, pero eran muchas; tenía un patio
con una fuente (copia de la de Don Quijote, en Chapultepec), unas pérgolas, un enorme jar-
dín; alberca y un baño ruso capaz de dar cabida a setenta personas.
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Nosotros, es decir, mis compañeros y yo, llegamos desde la noche anterior, con el objeto
de ponernos de acuerdo en algunos puntos de nuestro programa del día siguiente. Yo hice
el viaje desde México en el Packard que Germán Trenza manejaba con tanta destreza.

Los preparativos estaban en su apogeo. Una compañía de zapadores que Juan le había
pedido a Sirenio Márquez, que era el Jefe de la Zona, su compadre y un gran traidor, como
se verá después, estaba destrozando en esos momentos la rosaleda para formar un foro para
la Danza de los Viejitos. En el interior de la casa había un gran tumulto: escaleras por todos
lados, un ir y venir de muebles y un entrar y salir de comestibles. Clarita, la esposa de
Juan, que estaba dirigiendo todo este movimiento en el hall, nos dijo que su marido estaba
jugando billar. Mientras nuestros asistentes subían el equipaje a los cuartos que nos habían
sido asignados, nosotros nos dirigimos a la sala de billar, que era uno como sótano.

Juan estaba jugando carambolas con el Gordo Artajo, que era pésimo. Cuando entramos,
dejaron los tacos a un lado y pusieron cara de circunstancias.

—Vamos a tener que pedirte un gran sacrificio, Lupe —me dijo Artajo.
Yo no entendí qué querían, pero les pedí que se explicaran.
—Díselo  tú  —le  dijo  el  Gordo a Valdivia  y éste  le  contestó,  "no,  díselo  tú",  y  así

estuvieron un rato. —Se trata de tu enemistad con Pérez H. —dijo por fin Valdivia.
—Otra vez la burra al trigo —dije yo, porque ya sabía de qué se trataba. Él, Valdivia,

me explicó  con muchos  argumentos,  que por  "la  seguridad del  Partido",  era  necesario
contar con el apoyo del Presidente Interino y que para conseguirlo, se necesitaba que yo
hiciera las paces con él—. Primero muerto que reconciliado con ese ratero —dije. A nadie
le había dicho que el  asunto del reloj se había aclarado de otra manera y que el  antes
mencionado reloj estaba en mi bolsa. Dije lo de ratero, porque Eulalio Pérez H. era un
ratero.

—Hazlo por la Revolución —me pidió el Gordo Artajo y luego, como profecía, agregó
—: No nos vayan a dar un susto.

Yo me volví a Germán Trenza en espera de su ayuda, pero éste estaba de acuerdo con
ellos.

—Sería un crimen que por no hacer un esfuerzo, vayamos después a tener dificultades.
Me dijeron que todo iba tan bien, que íbamos a quedar tan bien parados, etc., etc., tanto

insistieron que tuve que acceder.
—Ve a  su  casa  y  arréglate  con  él  —me  pidió  Artajo.  Pérez  H.  tenía  una  casa  en

Cuernavaca en donde pasaba los fines de semana—. Él debe estar aquí desde el mediodía.
Entonces yo les expliqué que sí, estaba bien, yo me reconciliaría con Eulalio,  ¿pero

cómo?, ¿qué iba yo a decirle para reconciliarme?
Esto fue lo que estuvimos discutiendo hasta las dos de la mañana. Para esa hora ya

habían llegado el Camaleón, Anastasio y Canalejo. El Camaleón era un experto en pedir
disculpas.

—Hazte  el  desentendido.  Dile  que lo confundiste  con el  diputado Medronio,  que te
debía una (no le expliques cuál), y que después te enteraste de que Medronio había salido
tan campante  del  panteón.  Que te  acordaste  de la  voz y que se te  ocurrió que  proba-
blemente él había sido el que había pagado el pato, que te duele en el alma, que estás
apenadísimo y todo eso.

No me pareció tan mala esta explicación, que dejaba a salvo mi honor, y también el de
Pérez H. Les prometí que antes de doce horas, estaría yo reconciliado con el Presidente
Interino.

Después estuvimos discutiendo lo que cada quien iba a decir y hacer al día siguiente y
luego  nuestro  programa  político,  que  consistía  en  una  campaña  de  difamación  de  los
partidos  socialistas.  El  plan  que habíamos  preparado Germán,  Anastasio  y yo,  de Ma-
ximiliano  Cepeda,  el  Partido  Villano  y  la  Candidatura  de  Chícharo  Hernández,  quedó
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aprobado por unanimidad. En éstas estábamos, cuando nos amaneció.
Me acosté un rato a descansar, pero no pude conciliar el sueño, porque cuando se me

estaban  cerrando  los  ojos,  empezó  el  barullo  de  los  zapadores,  que  hacían  no  sé  qué
reparaciones.

A las nueve me levanté. Tomé un baño, me puse un elegante palm beach, me coloqué la
Smith & Wesson en el sobaco, y bajé a desayunar.

Para estas horas, la rosaleda estaba completamente destrozada y el foro listo, el humo de
quince barbacoas inundaba la casa y hacía el aire irrespirable. Entré en la cocina, en donde
Clarita, la esposa de Valdivia, ayudada por una docena de criadas, estaba preparando el
mole para los doscientos cincuenta invitados. El polvo de los siete chiles, mezclado con el
humo de las barbacoas, me provocó un violento ataque de tos. Cuando me hube repuesto,
Clarita, que siempre fue una perfecta ama de casa, me saludó y me condujo hasta una mesa
en  donde  estaba  Augusto  Corona,  el  Camaleón,  comiendo  unos  chicharrones  en  salsa
verde, mientras su asistente le daba brillo a sus botas. Clarita quitó un lechón de una silla y
me invitó a sentarme. Yo le supliqué que me preparara un chocolate.

—¿No te extraña que Pittorelli no haya llegado a Cuernavaca todavía? —me preguntó el
Camaleón.  Se  suponía  que  teníamos  que  ver  a  este  personaje  para  hacer  un  plan  de
conjunto, porque era el jefe del otro partido "valdivista".

—Me dijo que pasaría la noche en el Hotel Vistahermosa.
Este fue otro de los portentos que debieron ponernos sobre aviso.
Después  del  desayuno  salimos  a  dar  un  paseo  por  el  jardín  de  la  casa,  en  donde

encontramos a Juan Valdivia, de guayabera, que estaba memorizando su discurso.
—" . . .Ha llegado la hora en que la Patria. . ." —decía levantando la mano con gesto

elocuente. Lo dejamos a solas con su retórica.
En la alberca estaban Anastasio, que era el único deportista, en traje de baño, y Horacio

Flores, el orador, que acababa de llegar de México.
—Hay tropas en la carretera —nos dijo éste. Por mi mente pasó, como una exhalación,

la imagen del malogrado general Serrano, que apenas dos años antes había sido fusilado en
esa misma carretera, cuando precisamente más seguro se sentía de llegar a la Presidencia
de la República.

—Es natural —dijo Canalejo, que en ese momento se reunió con nosotros—, de alguna
manera tienen que proteger a tanta gente importante que viene al banquete.

—¿De qué corporaciones eran? —le preguntó a Horacio el Camaleón, que no estaba
muy convencido con lo que decía Canalejo.

Desgraciadamente Horacio, que no era militar, no sabía ni de qué le hablaban.
—Esos numeritos que llevan aquí en el cuello —le explicamos, pero de nada sirvió,

porque no se había fijado.
Después, se nos olvidó el problema y estuvimos hablando de otras cosas. Cuando dieron

las  once,  me despedí  de ellos  y calándome mi  Stetson,  fui  a  cumplir  mi  desagradable
misión.

Juan  me  prestó  su  Studebaker,  y  manejándolo  con  bastante  dificultad,  porque  no
conocía ni el automóvil, ni el rumbo, llegué a la Quinta María Elena, que era la propiedad
de Pérez H. Era una casa enorme, rodeada de bardas de piedra. Al llegar al portón, detuve
el automóvil, bajé de él y llamé. Se oyó un griterío llamando al "cabo de guardia" y cuando
éste abrió la rejilla,  resultó ser afortunadamente nada menos que El Patotas,  que había
servido a mis órdenes durante muchos años. Nos saludamos muy amablemente, luego le
pregunté por Pérez H.

—El señor Presidente no ha venido, ni nadie de su comitiva.  La casa está vacía por
primera vez en todo el año.

Entonces comprendí que andaba la perra suelta. Me despedí apresuradamente, monté en
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el coche y regresé a casa de Juan como alma que lleva el diablo.
Los zapadores se habían ido ya.
—Estamos en una trampa, muchachos —les dije—, como la que le pusieron a Serrano.
Todos se alarmaron muchísimo como es natural. El Camaleón intervino:
—Si nos van a... —aquí dijo una palabra que no puedo repetir—, no va a ser delante del

Cuerpo Diplomático. Vamos a llamar a casa de Jefferson o de Monsieur Ripois. Si ellos
están aquí, no hay nada que temer.

Juan Valdivia tomó el teléfono y en su rostro se dibujó el terror que estaba sintiendo.
—¡Está cortado! —nos dijo.
Los malditos zapadores habían cortado la línea.
—Lo único que nos falta es que nos manden un destacamento para protegernos —dijo

Trenza. A Serrano le mandaron un destacamento para protegerlo, que lo protegió hasta que
lo pasaron por las armas.

Yo hablé entonces:
—Vamos a romper el sitio antes de que lo cierren —dije, y no "Cada uno a su puesto y a

levantarnos en armas", como afirma el Gordo Artajo en sus Memorias; pero si lo hubiera
dicho, no me avergonzaría, ni las cosas hubieran sido diferentes.
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CAPITULO X

El teléfono cortado fue el argumento decisivo. A ninguno le quedó la menor duda de que
estábamos en una ratonera y de que si queríamos seguir con vida, lo mejor sería romper el
sitio, como acababa yo de expresarlo con tanta oportunidad. Así que nada de lo que dice el
Gordo Artajo es verdad: ". . .como Arroyo estaba muy alarmado. . . ", porque alarmados
estábamos todos, empezando por él, que fue el que tuvo la idea de que nos disfrazáramos y
hasta se puso un sombrero de petate, y se hubiera puesto el overol del jardinero, si hubiera
cabido en él.

—Que saquen los automóviles —ordenó Valdivia.
—Que llenen los tanques de gasolina —ordenó Trenza.
—A las armas —ordené yo.
Afortunadamente, el Camaleón había conservado la serenidad. De lo contrario no sé en

qué hubiera terminado esa aventura.
—¿Pero qué quieren hacer? ¿Abrirse paso a balazos hasta México? —en efecto, no era

cosa fácil—. Si como afirma el Diputado —se refería a Horacio Flores— hay tropas en la
carretera, no estarán allí para hacernos valla.

Tenía razón. Todo nuestro apuro era sólo para irnos a meter en la mera boca del lobo.
Las  personas  a  quienes  he  relatado  este  episodio,  siempre  me  dicen  que  por  qué  nos
asustamos tanto en ese momento, sin darse cuenta de que el que se mete en política debe
estar preparado para lo peor. Lo que ocurrió después demuestra que nuestra alarma era
perfectamente justificada.

Pero como iba diciendo, las palabras del Camaleón nos hicieron abandonar nuestros
proyectos de regresar a México por carretera.

Canalejo, que no era nada práctico, propuso que siguiéramos hasta Acapulco y de allí,
por barco, hasta Manzanillo, en donde tomaríamos el ferrocarril para regresar a nuestras
respectivas zonas. Era un viaje de ocho días.

—¿Y por qué a nuestras respectivas zonas? ¡Vámonos a la frontera! —dijo Valdivia.
Esta frase debió darnos una idea del gran tamaño de su cobardía. Sin embargo, en esos
momentos, nadie le dio importancia a lo dicho, y nos contentamos con explicarle que las
cosas  no  estaban  tan  perdidas  como  para  dejar  la  mesa  puesta  e  irnos  a  la  frontera
corriendo, como conejos.

—El pueblo lo necesita a usted, mi general —le dijo Horacio Flores, que era un gran
demagogo, y lo convenció.

Alguien propuso esperar hasta que anocheciera.
—Si esperamos —dije yo—, el anochecer nos va a encontrar bien tiesos.
Y así siguió la averiguata. Cada uno daba sus ideas y los demás las discutían y decían si

les parecían buenas o malas. Cuando dio la una, todavía estábamos alegando.
—Juan, ya llegó la Orquesta Típica de Lerdo de Tejada —dijo Clarita, asomando por la

puerta.
Valdivia lanzó una imprecación, porque no estaba para atender a estos problemas.
—Diles que toquen —dijo el Camaleón—, mientras más ruido, mejor.
Cuando empezaron los acordes de Dios nunca muere, nos acordamos de que la muerte

nos  acechaba  muy  de  cerca  y  decidimos  ponernos  en  movimiento.  Sacamos  tres
automóviles por la puerta trasera, que daba a un callejón, y los asistentes estaban subiendo
las maletas, cuando sonó el teléfono. Nos miramos unos a otros sin decir nada. Valdivia
contestó.

Era la Central, que llamaba para avisar que ya estaba reparada la línea.
La alarma se evaporó con la misma facilidad con que se había producido dos horas
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antes. Y ahora, yo resulté el culpable.
—¡Estuviste a punto de arruinar mi carrera política! —me dijo el  que un rato antes

pensaba huir a la frontera.
Por más que les dije que la reparación del teléfono no explicaba satisfactoriamente la

presencia de las tropas en la carretera, ni la ausencia de Pérez H., ni la desaparición de
Pittorelli, fui objeto de escarnio.

Empezaron  a  llegar  los  invitados  más  ramplones,  como  por  ejemplo  el  diputado
Medronio, que era líder de la Cámara; el Chícharo Hernández, Paladín de los Obreros;
Pascual Gurza, que había hecho una fortuna vendiendo licores en la frontera, y Agamenón
Gutiérrez,  que había organizado la primera huelga de inquilinos en el  Distrito  Federal;
entre las damas, que no eran tan numerosas, estaban Titina Requeta, Margarita Guarapo y
una joven llamada Enriqueta, que venía acompañada de su señora madre.

Juan Valdivia se metió en un traje de charro con ribetes de oro y salió a recibir a la
concurrencia.

Cuando llegó Jefferson, Artajo me miró con desprecio, como si yo fuera culpable de un
pánico completamente injustificado. La Típica de Lerdo suspendió la ejecución que hacía
en esos momentos de El caminante del Mayab, y el himno americano surgió majestuoso de
los metales de la Banda de Artillería.

—Tú y tus sustos —me dijo el Gordo, que media hora antes era el más asustado.
—Espérate a que llegue Pérez H. —le contesté. Yo le pedía a Dios que no llegara el

antes mencionado, en parte porque no quería verle la cara y en parte también porque no
quería que mis compañeros se burlaran de mí,

A  Juan  Valdivia  le  pareció  de  muy  mal  gusto  tomar  bebidas  alcohólicas  ante  el
representante de un país en donde imperaba la Ley Seca y a una orden suya, los mozos
ocultaron las setenta y dos cajas de aperitivos, cordiales, espumosos, digestivos y estimu-
lantes  que  estaban  destinados  al  consumo  de  los  invitados.  Esta  medida  provocó  un
sentimiento de hostilidad hacia los Estados Unidos. La fiesta se fue a pique.

Así estaban las cosas cuando se me acercó Baltasar Mendieta, que era un individuo al
que yo despreciaba profundamente, y me dio el pitazo:

—Metieron en la cárcel a Pittorelli —me dijo.
—¿Por qué razón? —le pregunté.
—Por escribir el Testamento Político del general González.
Me quedé helado,  comprendiendo que la  noticia  que me daban era la  de la  muerte

política de Valdivia. . . y la mía. También era la explicación de las tropas en la carretera.
Me fui corriendo a avisarles a mis compañeros.

Nos reunimos en la  sala  de billar  y empezaron otra vez las discusiones:  que si  nos
vamos, que si nos quedamos, que para dónde nos vamos, que si las tropas en la carretera,
pero Valdivia ya no dijo nada de irnos a la frontera. Todos estuvimos de acuerdo en le-
vantarnos en armas, no fui yo el que lo propuso, como afirma Artajo.

—Vámonos antes de que nos agarren —dijo Trenza, con mucha razón.
El Camaleón propuso regresar por Cuautla y todos estuvimos de acuerdo. Si nos tenían

preparado un susto en México, no iba a ser por la carretera de Puebla.
Cuando  salimos  de  la  sala  de  billar,  nos  dimos  cuenta  de  que  Jefferson  había

desaparecido como por arte de magia. Esta circunstancia no hizo más que reforzar nuestros
temores y apresurar nuestra partida.

—Que saquen los vinos —ordenó Valdivia.
Y mientras sacaban los vinos y los servían y se animaba la fiesta, nosotros subimos en

los automóviles y nos fuimos yendo, muy disimuladamente, hacia la salida de Cuautla.
El viaje fue infernal, porque el camino era muy malo, pero no encontramos un soldado

hasta Yautepec y el que encontramos allí estaba paseando unos caballos y nomás nos miró
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pasar.
Llegamos a México a la media noche, a casa de Trenza,  que era la única "secreta''.

Entramos en ella con muchas precauciones, pensando que nos estaría esperando la Policía,
pero no encontramos más que a Camila y a la criada, que estaban muy bien dormidas.

Allí nos separamos, después de haber jurado, solemnemente, seguir al pie de la letra el
"plan  de  emergencia"  que  teníamos  preparado  desde  abril.  Al  día  siguiente,  regresé  a
Vieyra  en  el  vagón  del  Express,  que  estaba  al  cargo  de  un  muchacho  que  nos  había
ayudado en la campaña política.

Ese día salieron nuestras fotos en los periódicos y una noticia,  completamente
equivocada,  que  decía:  "CONFABULACIÓN  DE  GENERALES.  LOS
GENERALES (aquí decía  nuestros nombres) SE LEVANTARON EN ARMAS Y
FUERON APRESADOS EN CUERNAVACA POR FUERZAS FEDERALES. EN
TODA LA REPÚBLICA REINA LA PAZ Y LA TRANQUILIDAD" y así seguía por
dos planas enteras, diciendo que todo estaba muy tranquilo y que nosotros éramos unos
sinvergüenzas.

Mientras  leía  esta  noticia,  cómodamente  instalado  entre  los  bultos  del  correo,  fui
comprendiendo  que  nuestra  oportuna  huida  había  frustrado  uno  de  los  planes  más
diabólicos que se hayan forjado en la ya de por sí bastante turbia política mexicana.

Pittorelli había "confesado" ser el autor del Testamento Político de González, lo cual era
perfectamente cierto, pero además, que nosotros le habíamos pagado porque lo hiciera, lo
cual  era  una  gran  mentira.  Nunca lo  desenmascaramos,  porque no nos  convenía,  pero
tampoco le ordenamos que lo hiciera. Y esta confesión la hizo nada menos que dos días
antes de que se fundieran los partidos y se eligiera el candidato único del Partido Único,
cuando que era un dato suficiente no sólo para quemar un candidato, sino para meter en la
cárcel a una buena media docena de personas que precisamente estaban ese día juntas en el
banquete de Juan Valdivia. Toda esta coincidencia, más los tres mil cartuchos por soldado
que nos acababan de entregar, de ribete, era, huelga decirlo, fruto de la perversa mente de
Vidal Sánchez, que en esos momentos ha de haber estado dándose topes contra una pared
porque nos habíamos escapado de entre sus garras.
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CAPITULO XI

Melitón Anguiano había telegrafiado a Cenón Hurtado ordenándole que se hiciera cargo
de la Zona y que me apresara si me aparecía por allí, pero cuando entré en mi despacho y
me lo encontré muy sentado frente a mi escritorio, lo único que atinó hacer fue levantarse y
ponerse a mis órdenes.

Después  de  cerciorarme  de  que  todo  estaba  realmente  bajo  mi  férula,  la  primera
providencia que tomé fue mandar a Matilde y a los niños con un hermano de ella que era
inspector de Aduanas en Ciudad Juárez. Este acto no fue de derrotismo, sino de precau-
ción, porque aunque es bien sabido que los familiares de los revolucionarios muy rara vez
han sufrido represalias, no quería que en el porvenir se dijera, "una excepción es lo que le
sucedió al general Arroyo". El caso es que, como ya dije, mandé a Matilde y a los niños a
Ciudad Juárez. Luego, cité a junta a los comandantes de las corporaciones.

Cuando estuvieron reunidos, les dije:
—Necesitamos  el  control  absoluto  de  los  ferrocarriles,  de  los  telégrafos,  y  de  los

bancos. —Luego, expliqué que el Gobierno de Pérez H. había violado la Constitución y
todo eso, y terminé diciendo—: El que no esté de acuerdo, puede retirarse con todos los
honores militares. —Nadie se movió de su asiento.

Entonces, les expliqué mi plan de campaña, que como ya he dicho, estaba basado en el
que  habíamos  preparado  mis  compañeros  y  yo  desde  abril.  Mi  misión  consistía  en
apoderarme de Apapátaro, capital del Estado del mismo nombre, y luego, de ser posible, de
Cuévano,  el  famoso  centro  ferroviario  en  donde pensábamos  que nos  íbamos  a  reunir
todos: Artajo, que venía de Sonora; Trenza, que venía de Tamaulipas; Canalejo, que venía
de Monterrey, y el Camaleón, que venía de Irapuato. Valdivia, Anastasio y Horacio Flores,
se habían ido con Trenza a Tampico. Una vez establecido el contacto en Cuévano, nos lan-
zaríamos sobre la  capital  de la  República  y formaríamos un Gobierno Provisional  que
convocaría a otras elecciones, etc., etc., etc.

Decidimos, mis comandantes y yo, y no yo, " . . .con el despotismo que siempre me
caracterizó", como insinuó Cenón Hurtado durante el Consejo de Guerra que se me formó,
más  tarde,  apresar  a  Don  Virgilio  Gómez  Urquiza,  el  Gobernador  del  Estado,  a  Don
Celestino Maguncia, que era gerente del Banco de Vieyra, y a cuatro de los miembros más
fuertes de la Unión de Cosecheros y de exigirles seiscientos mil pesos de rescate, so pena
de pasarlos  por  las  armas,  si  esta  cantidad  no era  entregada  transcurridas  veinticuatro
horas.

Quiero hacer un paréntesis para justificar esta actitud que me valió tantos vituperios: la
primera consideración que tenemos que hacer es la Patria; la Patria estaba en manos de un
torvo asesino:  Vidal Sánchez, y de un vulgar ratero, Pérez H.; había que liberarla. Para
liberarla se necesita un ejército y todos sabemos que un ejército en campaña es algo que
cuesta muy caro. Ahora bien, en México las clases populares siempre se han mostrado muy
generosas con su sangre, cuando se trata de la defensa de una causa justa. Pero nunca se ha
sabido de un ejército que se mueva con donativos populares. El dinero tiene que venir o de
las arcas de caudales de los ricos, o bien, de las del Gobierno de los Estados Unidos. Como
no contábamos ni con el apoyo, ni con las simpatías de este último, nos fuimos sobre los
primeros.

¿Cuándo  se  ha  sabido  que  un  rico  mexicano  dé  voluntariamente  dinero  para  algo?
Aunque no sea patriótico. Nunca. Es por eso que Zarazúa se encargó de meter a estos seis
personajes en el calabozo del cuartel de las Puchas.

Doña Cesarita, la esposa de Don Celestino Maguncia, vino hecha un mar de lágrimas a
pedirme que no fusilara a su marido.
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—Si no lo voy a fusilar, señora —le dije para tranquilizarla—, nomás me entregan el
dinero y lo pongo en libertad.

—Es que mi marido es dueño de un banco, pero somos muy pobres —me dijo ella, con
tanto descaro, que me dieron ganas de pasarla por las armas.

Yo, comprendiendo que tenía que habérmelas con una mujer de negocios, le expliqué lo
de que "les hago un vale y nomás que triunfe la Revolución, el Gobierno se encargará de
liquidar esta inversión que ustedes hacen, más réditos a razón del cuatro por ciento anual".
Ella no me lo creyó, porque desgraciadamente muchos han sido los que han prometido lo
mismo y no lo han cumplido.

Ella se alzó el velo (porque traía sombrero y todo) y entonces me di cuenta de que
quería tanto a su marido que estaba dispuesta a entregárseme con tal de que lo soltara. O,
mejor dicho, quería tanto a su dinero. Me la quedé mirando y pensé para mis adentros:
"esta mujer no vale seiscientos mil pesos en ningún lado", pero no le dije nada.

Cuando se dio cuenta de que no había esperanzas por ese lado, decidió hablarme con
franqueza:

—Mire, general, yo sé que usted es un hombre de razón: comprenda que si mete usted
en la cárcel a seis y les exige un rescate global, los familiares van a querer que pague el
que parece más rico, que es mi marido. Pídales cien mil pesos a cada uno y amenaza con
fusilar al que no pague y verá como mañana tiene el dinero.

Me quedé espantado de lo inteligente que puede ser una mujer en cuestiones de dinero.
Di  las  órdenes  pertinentes  para  que  se  notificara  a  los  deudos  esta  nueva  modalidad.
Entonces vino la segunda parte del negocio. Como nadie tenía efectivo, a Doña Cesarita,
porque era la del Banco, le vendieron tierras, casas y acciones al precio que a ella le dio la
gana.

Como habíamos tenido muy buen ojo y habíamos escogido seis gallones de veras ricos,
al día siguiente teníamos el rescate de todos, menos de Don Virgilio, cuyo único capital
eran los fondos del Estado, que ya estaban en nuestro poder. Le perdoné la vida, y los
soltamos a los seis.

—Este dinero que ustedes nos dan —les advertí cuando ya se iban—, no está perdido.
Se queda aquí en calidad de garantía. Cuando triunfe la Revolución. . ., etc.

Ellos se fueron sin creerme. Hicieron bien, porque ese dinero nunca lo volvieron a ver.
Alentados  con  tan  buen  éxito,  decidimos  (mis  comandantes  de  corporación  y  yo),

apresar  a  quince  cosecheros  al  día  siguiente;  pero  cuando  Zarazúa  los  fue  a  buscar,
descubrimos que todos los ricos de la ciudad se habían escondido Dios sabe dónde. No
podían estar muy lejos, porque habíamos capturado los dos trenes que habíamos pasado en
esos días, pero como no teníamos tiempo de andar buscándolos, decidimos irnos sobre el
famoso Padre Jorgito, que a pesar de tantas persecuciones, seguía ejerciendo su oficio en el
Santuario de Guadalupe. Lo metimos en el cuartel de las Puchas, con la intención de pedir
cincuenta  mil pesos  de  rescate,  pero  cuando  apenas  estaban  cerrando  la  puerta  del
calabozo, apareció una manifestación de ratas de sacristía que venían a protestar por lo que
ellas llamaban "una arbitrariedad".

No queriendo enemistarme con la masa de la población, ordené que se hiciera una carga
de caballería (simulada) para disolver el evento, que se pusiera en libertad al Padre Jorgito
y que se pasara por las armas a su sacristán, para que quedara bien claro que no éramos tan
blanditos. Mis órdenes fueron cumplidas al pie de la letra.

Este fue el último intento que hice en Vieyra para conseguir fondos para la Revolución,
porque  al  día  siguiente  me  puse  en  movimiento  con  todos  mis  efectivos  rumbo  a
Apapátaro, Aptro.
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CAPITULO XII

Mientras  ocurrían  todos  estos  fenómenos  en  el  campo  de  las  finanzas,  el  capitán
Benítez, que era mi jefe de técnicos y un hombre muy ingenioso, se ocupó de construir un
carro blindado, usando para este fin una góndola vieja de la American Smelting, los restos
de un carro tanque, el cañón de 75 que era nuestra única pieza de artillería (sólo teníamos
42  proyectiles)  y  dos  ametralladoras  Hotchkiss.  Este  armatoste,  que  era  un  verdadero
ariete, lo pegamos delante de una locomotora de patio y constituía nuestra vanguardia.

Transportamos la infantería en los dos trenes que habíamos capturado, mientras que la
caballería cubrió por sí misma los 150 kilómetros que separan a Vieyra de Apapátaro. Mi
plan consistía en tomar la ciudad por sorpresa usando solamente la infantería. En caso de
que nuestro primer intento fracasara, podíamos retirarnos un poco, esperar a la caballería y
lanzar un segundo asalto con todos los efectivos.

Como la ciudad de Vieyra nunca fue un punto estratégico, la abandonamos, llevando
con  nosotros  solamente  lo  más  indispensable.  Yo había  hecho  especial  hincapié  en  la
rapidez del movimiento. Todo nuestro futuro dependía, pues, de la toma de Apapátaro.

Hicimos el viaje de noche, en tres convoyes. El primero estaba formado por el carro
blindado que ya he descrito, la locomotora, que también estaba cubierta, y una góndola en
la  que  viajaba  una  compañía  de  infantería.  El  segundo  tren,  que  venía  un  kilómetro
después, transportaba el 12° Batallón al mando de Cenón Hurtado, y el tercero,  con el
mismo intervalo de un kilómetro, estaba al mando del coronel Pacheco y traía el resto de
nuestros  efectivos.  Yo,  huelga  decirlo,  viajaba  en  el  primer  convoy  con  los  capitanes
Benítez y Zarazúa.

Al  llegar  a  la  altura  de  Los  Lobos,  la  vía  estaba  cortada  y  estuvimos  a  punto  de
descarrilar. Afortunadamente,  todo estaba previsto.  En la  góndola trasera venía nuestro
equipo de reparación y, al cabo de dos horas, nos volvimos a poner en marcha.

Ordené que se apagaran las luces de los trenes, y el fanal de la primera locomotora,
porque no quería que nadie se diera cuenta de la fuerza de nuestro dispositivo.

Al llegar a un corte que está cerca del rancho del Zopilote, a diez kilómetros de nuestro
destino,  nos  balacearon,  pero  contestamos  con  tal  estruendo,  que  los  callamos.
Proseguimos nuestro viaje.

Cuando apareció a lo lejos Apapátaro, ya estaba despuntando el día.
—Mejor —le dije a Benítez—. Para que vean que no venimos con las manos vacías.
Ordené  hacer  alto  a  unos  doscientos  metros  de  la  estación.  Los  otros  convoyes  se

detuvieron más lejos.
—Suéltales un cañonazo —le dije a Benítez—. Para ver qué cara ponen.
—Usted me dice dónde, mi general.
Yo señalé las torres de la Catedral,  que eran lo que mejor se veía en el cielo de la

mañana y él disparó el famoso proyectil que cayó en la escalera del Palacio de Gobierno.
Después de tres disparos, nos acercamos a la estación. Destrozamos los vidrios con una

descarga de las Hotchkiss. Nadie contestaba nuestro fuego. La compañía de infantería, al
mando de Zarazúa, ocupó la estación sin hallar resistencia; ni a nadie, por cierto.

Zarazúa se fortificó en la estación y nosotros nos retiramos hasta un lugar desde donde
podíamos bombardear tranquilamente. Mientras tanto, el resto de nuestra infantería había
desembarcado y tomado posiciones.

Benítez  volvió  a  disparar  el  cañón y esta  vez  sí  le  atinó  a  una  de las  torres  de  la
Catedral.

En ésas estábamos cuando apareció, con bandera blanca, un capitán que venía de parte
de Vardomiano Chávez, que era el Jefe de la Zona.
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—Dice mi general Chávez que está con ustedes.
Yo no se lo creí. ¿Por qué había de estar con nosotros Vardomiano Chávez?
Después se descubrió, cuando parlamentábamos con él, que Vardomiano Chávez estaba

con nosotros porque tenía miedo.
—No quiero que se moleste a la población civil —me dijo, cuando nos entrevistamos en

la estación.
—La molestaremos  lo  menos  posible  —le  dije—, pero ten en  cuenta  que venimos,

como quien dice, a la buena de Dios y que de algún lado necesitamos sacar los medios para
movernos. —Esto se lo advertí ante dos testigos: el capitán Benítez y Cenón Hurtado.

Hicimos una entrada triunfal en Apapátaro.  Esa noche nos dieron un baile,  y al  día
siguiente  metimos  en  la  cárcel  a  cincuenta  ricos,  incluyendo  al  Señor  Gobernador,  al
Presidente Municipal, y a dos diputados locales.
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CAPITULO XIII

Mucho se me criticó después porque no puse en libertad a estos prisioneros cuando se
me entregó el rescate que pedí por ellos, pero quiero aclarar que ese rescate lo pedí, no
para soltarlos, sino para no fusilarlos. Como en efecto, no fusilé a nadie. Hay que tener en
cuenta que yo me encontraba en pie de guerra y en territorio hostil y que mis objetivos
militares no me daban el tiempo necesario para andar coqueteando con la población civil y
necesitaba tener rehenes por si se les ocurría jugarnos una mala pasada. Por otra parte,
estos ricos que metí en la cárcel de Apapátaro, eran ricos mexicanos, que constituyen una
raza maldita y que debieron ser pasados por las armas, todos, desde los tiempos del Cura
Hidalgo. Así que no entiendo qué me reprochan los que dicen que fui muy cruel, porque
tuve presos unos días a una sarta de mentecatos.

La caballería, que venía al mando del coronel Odilón Rendón, se nos incorporó dos días
más tarde, que fue el 3 de agosto. Decidí pasar revista a mis tropas que con el batallón y
los  dos  escuadrones  de  caballería  que  tenía  Vardomiano  ya  pasaban  de  los  dos  mil
quinientos hombres. Hicieron una demostración tan marcial, que muchos de los habitantes
de la  ciudad,  especialmente  de las  clases  más  necesitadas,  que son las  más generosas,
vinieron a ofrecerse como voluntarios. Con ellos formamos dos compañías de reserva, que
puse al mando del capitán Fuentes y que no pensaba utilizar más que en el caso de que
pudiéramos armarlas.

Como había yo decidido establecer en Apapátaro mi base de operaciones, efectuamos
algunas  acciones  de limpia  en los alrededores;  expropiamos  también  todo el  maíz  que
había en las trojes y la mayor cantidad de ganado que pudimos recoger. En esto se nos
fueron tres días y en esto, también, estábamos, cuando bajó de la sierra el conocido cristero
Heraclio Cepeda, con sus hombres, que quería ponerse a mis órdenes, "porque él también
estaba en contra de la opresión", me dijo. Vardomiano y Cenón querían que le jugáramos
una mala pasada y que lo desarmáramos, pero yo preferí aceptar sus servicios y lo mandé a
revolucionar en el Estado de Guatáparo, en donde por seis años trajo a salto de mata a mi
compadre, Maximino Rosas, que era el Jefe de la Zona Militar.

El día 7 de agosto todo estaba preparado para seguir nuestro avance hacia Cuévano, que
pensábamos iniciar al día siguiente, cuando a las diez de la mañana, apareció uno de los
Curtiss de la Fuerza Aérea, que después de darle muchas vueltas a la población y cuando
ya creíamos que iba a empezar a bombardearnos, aterrizó en los llanos de la Verónica.

Inmediatamente monté a caballo y con una sección de caballería fui a ver de qué se
trataba.

Cuando llegué al lugar del aterrizaje, me encontré con que el aparato ya estaba rodeado
de la chiquillería y de muchos perros que ladraban y que de él habían bajado nada menos
que Anastasio  Rodríguez y el  héroe de  la  aviación,  Juan Paredes.  Nos abrazamos  con
mucho gusto y después de dejar un piquete resguardando el avión, nos dirigimos al Hotel
México, en donde yo había establecido mi cuartel general.

Las noticias  que trajo Anastasio eran,  unas buenas  y otras malas,  pero de cualquier
manera eran difíciles de obtener, porque él era como un mudo y no le gustaba hablar.

—¿Y qué pasó con Canalejo? —le pregunté.
Canalejo, por supuesto, no había podido apoderarse de Laredo, como era su deber, y

estaba esperando a que llegáramos a reforzarlo. Así que en todo el oriente no teníamos
puerta en la frontera y como es bien sabido, las revoluciones en México las gana el que tie-
ne la mejor.

—Los periódicos dicen que Artajo tomó Culiacán —me dijo Anastasio, pero como no
teníamos comunicaciones, no podíamos saber si era cierto o nomás rumores.

Página 38 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

A Trenza le había ido muy bien y estaba listo para echarse sobre Cuévano. Ya estaba a la
altura de la estación de Guardalobos. El avión, me lo mandaba para hacer reconocimientos
(sólo que se le había olvidado que gasolina no encontraríamos sino hasta Cuévano), y a
Anastasio, para que me ayudara. Del Camaleón no se sabía nada.

—¿Y cómo supieron que yo había tomado Apapátaro?
—Porque salió en los periódicos.
¡Buena está la cosa, si para averiguar nuestros movimientos teníamos que depender de

la Vendida Prensa Metropolitana!
Entonces, me dio una noticia que me dejó helado.
—Dicen  que  de México  salió  a  combatirnos  una  columna  al  mando  de  Macedonio

Calvez.
—Dios  los  hace  y  ellos  se  juntan  —dije.  Y me quedé  pensando  que  teníamos  que

habérnoslas con una cuadrilla de rateros—. Nomás que lo encuentre me va a pagar el robo
de mi pistola de cacha de nácar.

Después, en el billar del hotel, hicimos una junta de Estado Mayor, a la que asistieron
Cenón Hurtado, Vardomiano Chávez, Odilón Rendón, el coronel Pacheco, Anastasio, Juan
Paredes y los capitanes Benítez, Fuentes y Zarazúa.

Paredes, que había volado sobre Cuévano, nos explicó el dispositivo de la defensa.
La vía estaba cortada en el Zarco por el Ferrocarril Central, que era por el que nosotros

avanzábamos y en el Fresno, por el Oriente, que era por donde avanzaba Trenza y tenían
una batería  en  el  cerro  de  San Mateo,  que nos  iba  a  dar  mucha  guerra.  No sabíamos
cuántos hombres tenían, pero estaban al mando de Macario Aguilar, que no era ningún
tarugo.

—Dice Germán que tú les quites la artillería y que él se encarga de lo demás —dijo
Anastasio.

—¿Y cómo sabemos si no está defendiéndola una división? —pregunté.
—Yo creo que no tenemos los medios suficientes para efectuar un ataque tan importante

—dijo Cenón Hurtado, que era un cobarde. En ese momento, decidí dejarlo de guarnición
en Apapátaro y lanzarme al ataque.

—Esta noche nos ponemos en movimiento —dije, para terminar la junta.
Juan Paredes hizo otro vuelo de reconocimiento y cuando regresó, se le rompió el tren

de aterrizaje. Montamos el avión en una de las plataformas que habíamos encontrado y
empezamos el viaje a las ocho de la noche, con todos los efectivos, menos un batallón y los
voluntarios, que dejamos en Apapátaro al mando de Cenón Hurtado.

Anastasio,  que  venía  con la  caballería,  nos  alcanzó  en  el  Zarco,  cuando estábamos
reparando la vía, y nos dejó atrás. Cuando la vía estuvo reparada, seguimos nuestro camino
y a las 4 de la mañana, cuando llegamos al Chico, empezamos a oír la balacera que tenían
trabada nuestra caballería y las avanzadas del enemigo.

Cuando Benítez empezó a cañonear a los federales, éstos se retiraron en desbandada,
pero Odilón los interceptó y les hicimos doscientos  prisioneros.  Esta  fue la acción  del
Chico.

Mis hombres estaban llenos de entusiasmo, con tanta victoria.
A diez kilómetros de Cuévano desembarqué la tropa y, al mando de la infantería, me

dispuse a conquistar el cerro de San Mateo. Benítez, con el cañón, siguió más adelante,
para bombardearlos y distraer su atención.

Ya había anochecido el día siguiente y todo estaba muy callado. Al rato empezó Benítez
con sus  cañonazos.  Ordené a  mis  hombres  que  se  desplegaran  en  línea  de combate  y
avanzamos.

En vez del fuego mortífero  que esperábamos,  nos encontramos con un batallón que
estaba protegiendo la artillería, que cambiaba de posición para hacerle frente a Benítez y
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que casi chocó con nosotros en la oscuridad.
Los hicimos pedazos en menos que canta un gallo.
Ordené una carga para tomar el cerro. Y allí vamos: yo a la cabeza de mis hombres y

ellos gritando embravecidos. Con tan buena suerte, que los nidos de ametralladoras estaban
del  otro  lado del  cerro,  esperando un ataque de  Germán  Trenza  y  cuando los  que las
manejaban estaban cambiándolas de posición, les caímos encima y los capturamos. Luego
Pacheco  y  yo  seguimos  rumbo  a  la  cumbre,  donde  estaba  la  artillería,  dejando  a
Vardomiano  que  nos  protegiera  la  retaguardia,  íbamos  avanzando,  con  mucho  tiento,
esperando que se nos viniera el mundo encima de un momento a otro, cuando oímos el
estruendo de las mulas, que venían a la carrera, pendiente abajo, tirando de las piezas, o
más bien huyendo de ellas. Poco faltó para que nos atropellaran. Fue el peor susto de la
noche y  casi  salimos  de  estampida  también  nosotros.  Pero al  cabo de  un  tiempo,  nos
serenamos y logramos capturar las cuatro, con bagaje y parque y cuanto hay.

Cuando  todo  estuvo  tranquilo  de  mi  lado,  ordené  a  Benítez  que  dejara  de
bombardearnos  y hasta  entonces  me di  cuenta de que por el  lado oriental  de Cuévano
sonaba una terrible balacera. Le ordené a Pacheco que con dos compañías hiciera un re-
conocimiento.

Cuando Pacheco acababa de irse, llegó Benítez en una mula, a todo galope.
—No soy yo el que está bombardeándolos. Hace media hora que se me acabó el parque

—me dijo al llegar.
Entonces,  comprendí  que  el  schrapnnell  que estaba  cayéndonos  encima,  venía  nada

menos que de los cañones de mi querido amigo Germán Trenza. Afortunadamente estaban
tirando con tan mala puntería, que no nos causaban mucho daño.

Ordené  inmediatamente  que  fuera  un  mensajero  a  comunicarle  a  Germán  nuestra
posición.

—Emplace los cañones, Benítez y hágame favor de bombardear la ciudad —ordené.
—Muy bien, mi general.
Entonces, empezó el bombardeo que había de causar veinte bajas en la población civil.
El fuego de fusilería que había por el lado oriental,  cesó de pronto. Cuando regresó

Pacheco,  se supo que ése había sido un combate  entre  dos unidades  de las fuerzas  de
Macario, que evolucionando en la oscuridad se habían encontrado y confundido con el ene-
migo, es decir, con nosotros. Estos son los azares de los combates nocturnos.

—Alto  el  fuego  —ordené,  cuando  cesó  el  de  Trenza.  Decidimos  esperar  a  que
amaneciera, porque ya era bastante la confusión.

Cuando despuntó el día, vimos que el enemigo se retiraba en tres largos trenes rumbo a
México.  Lanzamos  gritos  de  júbilo,  porque  habíamos  ganado  la  batalla.  Cuévano  era
nuestro. Dos horas después de esto que acabo de relatar, esos trenes fueron interceptados
por las fuerzas del Camaleón, que venían muy calladitas desde Irapuato.

Macario Aguilar logró escapar y se presentó dos días después en Celaya, que era donde
Macedonio Gálvez tenía su Cuartel General. Por agencias de Vidal Sánchez, se le juzgó
sumariamente y se le pasó por las armas acusado de alta traición.  Este fue otro de los
innumerables crímenes de Vidal Sánchez, porque Macario no fue un traidor. Lo vencimos,
porque nos batimos con gran bravura y tuvimos mucha suerte, eso es todo.

Página 40 de 59



J. Ibargüengoitia                                                                                      Los Relámpagos De Agosto

CAPÍTULO XIV

Trenza  tenía  su  Cuartel  General  en  el  Catorce,  en  una  casa  que  estaba  cerca  de  la
estación.  Afuera  vi  a  varios  soldados  que  andaban  festejando  la  victoria,  ya  medio
borrachos,  a  pesar  de  que  no  eran  ni  las  nueve  de  la  mañana.  Desmonté  y  habiendo
encargado mi caballo a un asistente, entré en el mentado Cuartel General, en donde estaba
Trenza almorzando en compañía de Camila, que no se le separaba. Cuando él me vio, se
levantó y me dijo:

— ¡Lupe, hemos ganado una gran victoria! —"Hemos" son mucha gente —le dije, y
entonces, le reclamé la mala organización de la batalla, porque él, en resumidas cuentas, no
hizo más que bombardearme. Ni siquiera entró en contacto con el enemigo y si a éste no se
le ocurre retirarse de motu proprio la batalla no hubiera sido ni la mitad de lo gloriosa que
fue.

Pero él no estaba para hacer caso de "pequeños accidentes", como él llamaba a la falta
de coordinación. —Si mal organizados como estamos, les ganamos, ¡qué no será cuando
nos organicemos  bien!  —me invitó  a  sentarme y Camila  me dio  de comer. Yo acepté
agradecido, porque hacía mucho que no comía nada. Había motivo para estar satisfechos.
Éramos dueños de un gran centro ferroviario, "la llave de la Mesa Central", como se le
llama en los libros de geografía,  de una ciudad de cien mil  habitantes,  y  estábamos a
setecientos kilómetros de México nada más.

Todavía estábamos sentados a la mesa, cuando llegó una comisión del H. Ayuntamiento
de Cuévano. —¿Qué garantías nos dan? —nos preguntó Don Pedro Vargas, que era el
presidente de la Cámara de Comercio.

—Ninguna. —Le explicamos las Leyes de la Guerra. La guarnición se había retirado y
la ciudad estaba a nuestra merced.

Cuando  llegó  el  Camaleón,  nos  pusimos  de  acuerdo  y  entramos  en  la  ciudad  con
nuestras tropas por tres rumbos diferentes. Hubo saqueo y para las ocho de la noche ya
habíamos fusilado a seis personas por diferentes crímenes,  con lo que se restableció el
orden y la ciudad quedó sometida a la Ley Marcial.

Al día siguiente,  Trenza, como jefe de la ocupación, emitió un decreto decomisando
todos los víveres que había en la plaza y los valores que había en los bancos, además de
tomar veinte rehenes de las mejores familias, por lo que se pudiera ofrecer.

Esa tarde llegaron Valdivia, Ramírez y Horacio Flores, en los otros dos Curtiss de la
Fuerza  Aérea,  con  un  tambache  de  proclamas  y  de  manifiestos  políticos,  que  habían
impreso en Tampico y que se pegaron en las esquinas, pero que nadie leyó, porque la gente
estaba muy asustada y no salía de sus casas.

Cuando se incorporaron Anastasio Rodríguez y Odilón Rendón, hicimos una Junta de
jefes, para decidir, como quien dice, el futuro de la Revolución. —Necesitamos tener un
Comando Supremo —dijo Valdivia en esa reunión, y siguió hablando un cuarto de hora, al
cabo del cual, lo nombramos Comandante en Jefe del Ejército de Oriente de las Fuerzas
Reivindicadoras, que era el nombre que habíamos escogido para nuestro movimiento. Una
vez investido de este importante cargo, se levantó y nos dijo—: No quiero dar un paso
adelante sin abrir una puerta en la frontera.

Nadie estuvo de acuerdo en eso. Yo abogaba porque nos echáramos sobre la columna de
Macedonio antes de que acabara de concentrarse y Trenza estaba conmigo.

—No tenemos fuerza suficiente para semejante empresa —dijo Vardomiano Chávez,
que siempre fue muy precavido.

—Esa es cuestión que no podemos decidir, porque no sabemos cuántos hombres tiene
Macedonio —dijo Trenza—. Vamos a atacarlo y si nos gana, es que no teníamos fuerza
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suficiente, y si no, es que sí.
Yo estaba de acuerdo con Trenza.
—El que no se arriesga, no pasa la mar —dije—. Además, cualquiera que sea su fuerza

ahora, si nos esperamos va a ser mayor.
—No quiero dar un paso adelante sin las fuerzas de Artajo —dijo Valdivia,  nuestro

Comandante en Jefe, que lo que quería, evidentemente, era quedarse en Cuévano.
El Camaleón propuso avanzar por la línea de Guadalajara, hasta encontrar a Artajo, que

vendría del Norte, con sus siete mil hombres y sus cuatro regimientos de artillería. Todos
apoyamos  este  proyecto  y  allí  mismo  nombramos  a  Augusto  Corona,  el  Camaleón,
Comandante de la Fuerza Expedicionaria del Occidente. Pero a pesar de los esfuerzos de
Trenza y míos, el avance sobre Celaya se pospuso "para mejor ocasión", como decía el acta
que levantó el capitán Zarazúa, que era nuestro secretario.

Valdivia, que era un terco, volvió con su cantaleta:
—Quiero que abramos una puerta en la frontera para comerciar con los americanos.
Se le olvidaba que no teníamos dinero con que comprar nada.
—Que la abra Canalejo —dijo Trenza.
—Canalejo no abre nada —dijo el Camaleón—, es el Ave Negra del Ejército Mexicano.

—En esto tenía mucha razón y todos lo sabíamos.
—Propongo que Trenza y Arroyo hagan un viaje relámpago al norte, con una fuerza

escogida, y tomen el pueblo de Pacotas —dijo Valdivia.
Aquí fue donde Trenza y yo cometimos el gran error de la reunión, porque aceptamos el

encargo. Nos pareció muy fácil ir al Norte, tomar Pacotas, regresar a Cuévano y ya con
Artajo  y  sus  siete  mil  hombres  y  sus  cuatro  regimientos  de  artillería,  lanzarnos  sobre
Macedonio, que iba a estar esperando con los brazos cruzados, a que nos diera la gana
hacerlo pedazos.
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CAPITULO XV

Los días siguientes fueron de actividad febril.  A pesar de los aguaceros torrenciales,
Benítez hizo milagros. Construyó un tren blindado que era una verdadera obra maestra de
la ingeniería militar. Quedamos tan satisfechos con su trabajo, que Valdivia lo ascendió a
teniente coronel.

El  día  14  de  agosto,  nos  pusimos  en  movimiento  hacia  el  norte,  en  tres  trenes,  el
blindado y dos de transporte. Llevábamos el 45° regimiento, al mando de Odilón Rendón,
dos batallones de infantería y dos baterías de 75.

Hicimos el viaje sin ningún percance y establecimos nuestras líneas en el kilómetro
quince (Pacotas era el cero), en donde se nos reunió Canalejo, que venía con sus tropas
muy desanimadas, por el fiasco de Laredo.

Cuando  estábamos  discutiendo  el  plan  de  campaña  en  el  tren  en  donde  habíamos
establecido el Cuartel General de la Fuerza Expedicionaria del Norte, nos avisaron que en
un automóvil con bandera norteamericana había llegado Mister Robertson, que era el cón-
sul en Pacotas, y que quería hablar con nosotros.

—Si  cae  una  bala  de  aquel  lado  del  río  —nos  dijo  Mister  Robertson,  que  era  un
americano  tan  colorado que  parecía  que  iba  a  reventar—,  el  Gobierno de  los  Estados
Unidos le declara la guerra a México.

Nuestro plan de ataque suponía un bombardeo previo, hecho de tal manera, que no iba a
caer de aquel lado una bala, sino mil.

—Pero comprenda  usted que si  estamos  tirando de aquí  para allá,  algunas  balas  se
tienen que ir para aquel lado —dijo Trenza con mucha razón.

Por toda respuesta, el americano nos enseñó una carta del Departamento de Estado que,
según el  capitán Sánchez,  que sabía inglés,  decía  efectivamente  que nos declararían la
guerra si se nos iba una sola bala.

—Siempre ha sido un país muy egoísta —le dije yo, que estaba enardecido.
—Ya estamos cansados de sus revoluciones —me contestó él.
Yo le contesté que no era ésa la manera de tratar a un país que había luchado tanto como

México por la Justicia Social.
—Nos parece muy bien que ustedes luchen por la Justicia Social, pero si no nos dan

garantías, los que vamos a ocupar Pacotas somos nosotros —nos dijo textualmente Mr.
Robertson.

Trenza, que, cosa rara, ese día estaba muy conciliador, dijo entonces:
—Comprenda  que  si  queremos  abrir  la  frontera  es  porque  vamos  a  comerciar  con

ustedes.
—Pues abran la frontera y comercien con nosotros —dijo el taimado yanqui, y repitió la

cantaleta de que si una sola bala. . . los Estados Unidos. . ., etc.
Luego sacó un papel, que quería que le firmáramos. Era un compromiso de respetar las

propiedades de los ciudadanos norteamericanos, y todo eso.
—Yo no firmo nada —dije. Y hasta tenía ganas de pasar por las armas a Mr. Robertson.
—Si no quiere usted firmar —me contestó—, el Ejército de los Estados Unidos ocupará

Pacotas mañana mismo.
Entonces, Trenza firmó, Canalejo firmó y a mí no me quedó más remedio que firmar.
—¿Y ahora qué hacemos? —le pregunté a Trenza cuando se hubo ido el gringo. Era

imposible hacer un ataque sin que la mitad de las balas cayeran del lado americano.
—Vamos a ver si quieren rendirse por las buenas —me contestó.
Pero el coronel Medina, que era el jefe de la guarnición de Pacotas, se daba muy bien

cuenta del aprieto en que estábamos y no quiso rendirse.
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Le ordenamos a Juan Paredes, el héroe de la aviación mexicana, que hiciera un vuelo de
reconocimiento en su Curtiss, que habíamos traído en el ferrocarril para el caso. En un
asunto  tan  peligroso,  necesitábamos  saber  exactamente  dónde  estaban las  defensas  del
enemigo.

Regresó con muy malas noticias. Las defensas estaban en semicírculo alrededor de la
estación, de espaldas a y cerca del río y detrás de ellas... el General Pershing.

Yo ya  estaba por  proponer  que nos  fuéramos  con la  música  a  otra  parte,  cuando a
Benítez se le ocurrió otra de sus ideas geniales.

Consistía en cargar un carro de ferrocarril con dinamita, arrastrarlo con una locomotora
hasta las alturas que estaban en el kilómetro 8 y soltarlo desde allí. La vía estaba en un
declive que terminaba en la estación a Pacotas y calculábamos que el vehículo llegaría con
suficiente ímpetu, para meterse en la casa del Jefe de la Estación y volar en pedazos al
coronel  Medina y todos sus  efectivos,  sin  causar  ningún estropicio  en las  propiedades
norteamericanas.

Este  plan recibió  nuestra  aprobación más  calurosa y como no teníamos  tiempo que
perder, nos pusimos en obra inmediatamente.
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CAPITULO XVI

Para desempeñar una misión tan delicada, escogimos el carro comedor "Zirahuén", que
había  visto  mejores  días.  Entre  que  conseguimos  la  dinamita  y  Benítez  preparó  los
detonadores, se nos fue la noche y cuando ya estaba despuntando el día, trajeron una lo-
comotora que tenían preparada y con mucho cuidado la pegamos al "Zirahuén". Subimos
en ella Benítez y yo, con el maquinista Cházaro y un fogonero. Cuando di la orden de
ponernos en marcha, el convoy empezó a moverse muy lentamente y después, con más
velocidad, hasta el lugar en donde empieza la cuesta, que es cerca del kilómetro 10, luego
vino  la  ascensión.  Yo tenía  miedo  de  que  nos  balacearan  con  no  sé  cuántos  kilos  de
dinamita entre las manos. Pero no se veía a nadie. Estaba lloviznando.

Al llegar a la cima, detuvimos la locomotora, soltamos el vagón y lo empujamos a mano
unos metros, hasta que comenzó a deslizarse cuesta abajo. Cuando lo vimos desaparecer en
una curva, ya había tomado un impulso considerable.

Vimos el reloj y esperamos.
No pasó nada. No hubo ninguna explosión.
Ordené el regreso a nuestro campamento. Germán y Canalejo estaban esperándome.
—¿Qué pasó? —me preguntó Trenza—, ¿por qué no tronó?
—No sé —le dije.
Ordenamos  que  un  escuadrón  de  caballería  investigara  qué  había  pasado  con  el

"Zirahuén".
La espera  fue  terrible.  Todos  teníamos  ganas  de  terminar  esta  aventura.  Queríamos

avanzar  o  retroceder,  pero  movernos  de  allí.  Todo  estaba  preparado  para  acometer  la
"acción relámpago" que habíamos planeado y que hubiéramos llevado a cabo si los ame-
ricanos nos hubieran dado permiso.  Nos habíamos quedado, como quien dice, tirados a
media  vía  y  ahora,  'además,  con  la  incertidumbre  de  lo  que  hubiera  pasado  con  el
"Zirahuén" y nuestra dinamita.

El escuadrón regresó ya casi al medio día, con la noticia de que el "Zirahuén'' estaba
parado a la altura del 4.

Yo, ni tardo ni perezoso, monté en la locomotora, que estaba a presión y lista para lo
que se ofreciera. Benítez también subió.

—Avance hasta el 4 ½ , maestro —le dije a Cházaro.
En el kilómetro 4 ½, efectivamente, estaba el "Zirahuén". Nunca he podido explicarme

por qué se detuvo allí, porque la vía seguía cuesta abajo y no había obstáculos, ni nada.
—Le faltó impulso —me dijo Benítez—. Vamos a empujarlo ahora.
Yo no estuve de acuerdo, porque no quería meterme con locomotora y "Zirahuén" y

dinamita en la casa del Jefe de la Estación de Pacotas.
Enganchamos el vagón y lo arrastramos hasta el kilómetro 8, en donde estaba la cima.

Allí nos detuvimos. El fogonero soltó el cople.
—Ahora, maestro —le dije a Cházaro—. A toda máquina hasta el 6.
Y  allí  vamos,  empujando  al  "Zirahuén",  bien  asustados,  a  todo  lo  que  daba  la

locomotora y cuesta abajo, además, con un quintal de dinamita en las narices.
—Bájele el volumen, maestro —le dije a Cházaro, cuando pasamos el 7.
El "Zirahuén" nos dejó atrás y se fue a toda carrera.
Como el ruido de la máquina no nos dejaba oír, estábamos con la duda de si había

habido explosión, o no. Por fin nos detuvimos.
—Tiene que sonar más recio —decía Benítez.
Y nos quedamos allí parados, en el kilómetro 6, sin saber qué hacer y sin ver nada,

porque el camino era sinuoso.
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Yo no quería meterme en la boca del lobo, porque sabía que tarde o temprano íbamos a
encontrar  las avanzadas  de Medina;  por otra  parte,  no estaba con ánimos de esperar  a
regresar al campamento y mandar otro escuadrón y todo eso. Era perder todo el santo día.

—Aunque sea nomás hasta la curva —me suplicó Benítez.
—¿Están  ustedes  seguros  de  que  no  oyeron  nada?  —les  pregunté  a  Cházaro  y  al

fogonero, porque quería cerciorarme de que de veras nuestro avance era indispensable.
—No sabría decirle, mi General —me dijo Cházaro.
—Vamos, pues, adelante, maestro. Despacito.
Y allí vamos, adelante, y despacito, tomando la curva y al salir de ella, encontramos al

"Zirahuén". En el 454 otra vez.
Todos lanzamos imprecaciones.
Nos acercamos y enganchamos el carro con mucho cuidado.
—Vamos a regresar al campamento y a ver qué otra cosa se nos ocurre —decía yo. Pero

Benítez quería hacer otro intento.
—Vamos a echarlo con todo y máquina y regresamos a pie —me decía.
—En primer lugar, si la máquina va andando, corremos el  riesgo de que se siga de

frente hasta el lado americano y en segundo, no quiero desperdiciar una máquina, porque
no tenemos tantas —le dije.

Él seguía empeñado en hacerle la lucha a su invención, pero yo ordené el regreso al
campamento.

—Vamos a ver qué opinan los compañeros —dije, para terminar.
—Vamos a empujarlo nomás hasta el 3, mi General.
Debo confesar que la principal razón que me impulsaba a regresar al campamento, es

que ya  me había cansado de andar  con el  "Zirahuén"  para arriba y para abajo.  "Si lo
quieren empujar hasta el 3, que lo empuje otro", dije para mis adentros. Regresamos, pues,
al campamento. Ordené que se dejara el "Zirahuén" bien lejos porque no quería volar con
él si por un descuido explotaba.

—A este paso, nos quedamos a vivir en este llano —decía—. Además,  todo esto lo
debió hacer el Chato.

El Chato era Canalejo. Pero lo que debimos hacer desde un principio, fue mandarlo a
otra parte, porque siempre fue un hombre de muy mala suerte. En la tarde, hicimos una
junta de Estado Mayor. —Yo puedo hacer un bombardeo —dijo Juan Paredes.

—Lo malo es que no tenemos bombas —dijo Germán.
Yo estaba por regresar a Cuévano y seguir sobre México y Odilón Rendón por irnos a

Piedras Negras. —Si derrotamos a Macedonio Calvez, los gringos nos abren la frontera por
las buenas.

Canalejo ya ni decía nada, porque Trenza lo había regañado. Benítez, en cambio, insistía
con el famoso "Zirahuén".

—Vamos a soltarlo con la máquina andando —decía.
—Suéltenlo  como quieran,  pero  suéltenlo  ustedes  —les  dije  con  toda  franqueza.  Y

entonces se me ocurrió que lo mejor sería soltarlo con Canalejo adentro, para que se nos
quitara su mala suerte, pero me abstuve de decir nada.

En ésas estábamos, cada vez más malhumorados, discutiendo que si es negro que si es
blanco, cuando entró el teniente Casado, que era nuestro jefe de transmisiones.

—Hay un telegrama de Estación Azuela, mi general —le dijo a Trenza. Y le entregó el
papel en donde estaba escrito lo siguiente:

Pasó tren rumbo norte sin identificarse,
Dávalos.
—Ordene que lo  detengan en la Noria  —dijo Germán sin darle  mayor  importancia.

Luego, se volvió a nosotros y nos dijo—: Mañana veremos qué se decide,  porque hoy
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estamos de mal humor.
Y se levantó y se fue a refocilar con Camila, que no se le separaba. Los demás, nos

fuimos a dormir.
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CAPITULO XVII

Yo ocupaba uno de los compartimentos del carro pullman que llevábamos para los jefes.
Y allí estaba yo muy tranquilo, reparando mis desgastadas fuerzas, cuando Germán Trenza
me despertó sacudiéndome.

—Avisan de la Noria que en el tren viene Valdivia.
—¿Cuál tren? —pregunté, porque ya no me acordaba del telegrama famoso que había

traído Casado.
Claro que cuando desperté bien, comprendí que aquello estaba muy raro.
—¿A qué viene Valdivia?
—Es lo que hay que preguntarle cuando llegue, que será dentro de media hora. Vístete.

—Cuando dijo esto, él se fue a lo mismo, porque andaba en calzones.
Luego, regresó vestido, caminando muy quedito.
—Que nadie nos oiga, por si trae malas noticias.
Bajamos del carro y fuimos hasta la tienda de campaña en donde dormían nuestros

asistentes y les ordenamos que ensillaran los caballos.
La noche estaba muy oscura por estar el cielo encapotado; el piso estaba muy húmedo,

pero no llovía. Mandamos llamar al oficial de guardia.
—Advierta a los muchachos que el general Arroyo y yo vamos a salir, para que no nos

vayan a balacear —le dijo Trenza.
Entonces, trajeron los caballos. Montamos y cabalgamos a lo largo de la vía unos tres

kilómetros hacia el sur, hasta llegar a las guardias. Cuando oímos la locomotora, Trenza
ordenó encender una linterna y colocarla en la vía. Entonces apareció a lo lejos el fanal,
que se fue acercando, hasta detenerse junto a nosotros con mucho ruido.

Nos dimos cuenta de que todos los que venían en ese tren estaban muy asustados.
—¿Quién vive? —nos preguntaron desde la máquina.
—Patria  y  Reivindicación  Revolucionaria  —contestó  Trenza.  Este  era  el  lema  que

habíamos adoptado.
—En este tren viaja el general Valdivia.
—Díganle que aquí están Trenza y Arroyo, que queremos hablar con él.
Mientras se decían estas frases, se habían bajado del tren varios hombres. Uno de ellos,

que venía envuelto en un sarape, se adelantó. Era Anastasio Rodríguez.
—¿Qué pasó, Tacho? —le preguntamos.
—Vengan —fue todo lo que nos contestó.
Lo seguimos. El tren consistía de dos jaulas y un carro comedor. En las jaulas había

soldados dormidos; en la plataforma del carro comedor estaba Juan Valdivia, con una gorra
de  estambre,  una  bufanda  y  un  suéter  blanco.  Nos  abrazó  con  tanta  emoción,  que
comprendimos que algo muy malo le había pasado.

—Hemos sido traicionados —nos dijo, casi sollozando.
—A ver, cuéntanos —dijo Trenza. Nos metimos en el carro y nos sentamos alrededor de

la mesa.
Lo que nos contó Juan Valdivia, es posiblemente uno de los episodios más vergonzosos

en la historia del Ejército Mexicano.
Esto es que,  en los días  que transcurrieron después de nuestra  partida  de Cuévano,

Valdivia  dedicó su tiempo a fortificar  los alrededores  de la  población,  como habíamos
quedado. Las noticias que se recibían de los dos cuerpos expedicionarios eran inconclusas,
porque ni  Augusto  Corona,  el  Camaleón,  encontraba  a  Artajo,  ni  nosotros  tomábamos
Pacotas, y, en cambio, se sabía a ciencia cierta que la columna de Macedonio Gálvez había
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salido ya de Irapuato para atacar a las fuerzas reivindicadoras.
Todo esto, decía Juan Valdivia, había contribuido a producir una situación tensa entre la

tropa: empezaron las deserciones. Ahora bien, según mi experiencia, las deserciones nunca
empiezan porque las noticias sean inconclusas y el peligro inminente si estas circunstancias
no van acompañadas  del  convencimiento  intuitivo  o demostrado  de que  el  ejército  en
cuestión  está  en  manos  de  un  incompetente.  El  hecho  de  que  Juan  Valdivia  era  un
incompetente, está más que demostrado y lo extraño no es que la tropa haya descubierto su
incompetencia durante esos días, sino que nosotros no la hubiéramos descubierto cuando lo
nombramos Comandante en Jefe del Ejército de Oriente.

Así las cosas, y con Vardomiano que quería regresar a Apapátaro y con Cenón cada vez
más calladito, ¿qué se le va ocurriendo a este grandísimo tarugo (Juan Valdivia)? Nada
menos que organizar  una "jugada" en un carro de ferrocarril.  (Cuando digo jugada me
refiero a la reunión de varias personas con el objeto de dedicarse a los juegos de azar.) Y en
ésas estaban, a la juegue y juegue, Anastasio Rodríguez, Juan Valdivia, Horacio Flores y
algunos oficiales, en un carro comedor, cuando de buenas a primeras y sin decir agua va,
les avientan una rociada de balas que rompió los vidrios y los hizo meterse debajo de las
mesas.  De allí  no  atinaron  a  levantarse  más  que  para  ordenarle  al  maquinista  de  una
locomotora que pasaba arrastrando dos jaulas con un cargamento de marihuanos, que los
enganchara y se los llevara para el Norte.

Todo esto lo oímos, Trenza y yo, de boca de Juan Valdivia, sin excusa y sin siquiera
imaginarse que la necesitaba. Hasta la fecha no se ha sabido quién hizo esa descarga, ni por
qué razón, porque de todos los que estaban allí, a ninguno se le ocurrió (o si se le ocurrió
no tuvo los tamaños suficientes para hacerlo), bajarse y averiguar cuál era la situación y si
se podía dominar.

Es cierto que Vardomiano, cuando supo que se les venía encima Macedonio Gálvez y
vio que nosotros no teníamos para cuándo, decidió pasarse del lado de los federales. Pero
nunca se sabrá qué tan perdida estaba la cosa, porque nadie intentó componerla. Los que
dispararon esa descarga, ganaron la batalla más barata de la historia y nosotros perdimos
seis mil hombres en una noche, la rica y populosa ciudad de Cuévano, y la de Apapátaro,
porque Cenón Hurtado hizo al día siguiente una proclama diciendo que él estaba con Pérez
H. y "los Poderes Legítimos" y en premio le dieron un ranchito de catorce mil hectáreas
por el Salto de la Tuxpana.

Nosotros, en cambio, Trenza y yo, sólo recibimos esa noche a un general incompetente
y sin ejército, que lo único que salvó de lo que nosotros habíamos conquistado a sangre y
fuego, fue su pellejo, que de nada nos servía y que de lo único que teníamos ganas en ese
momento era de agujerearlo, porque nadie se mereció tanto juicio sumario y fusilamiento.
No se lo dimos, porque ya estaba escrito que de ese día en adelante, todo lo que íbamos a
hacer, lo haríamos mal.

Estuvo mal no deshacernos de Valdivia; mal, suspender el asalto a Pacotas y abandonar
la frontera, porque ése hubiera sido el momento de haberla cruzado y pedir asilo político en
los Estados Unidos, mal también, retirarnos rumbo a Ciudad Rodríguez, que era un centro
ferroviario perdido en el desierto, porque si bien es verdad que allí nos encontró el Cama-
león y nos hubiera encontrado el Gordo Artajo, si nos hubiera buscado, también es cierto,
que a fin de mes, allí estábamos sitiados y esperando a que por cada una de las cuatro vías
que convergían en ese lugar, llegara un ejército a despedazarnos.
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CAPITULO XVIII

¿Por qué instalamos a la brigada de caballería en la hacienda de Santa Ana? No sabría
decir.  De  todas  las  diferentes  maneras  de  disponer  de  nuestro  efectivo,  ésta  era
evidentemente la más torpe. Sin embargo, en esos días, no sólo propuse este dispositivo,
sino que acepté el mando de la brigada.

Es cierto que Santa Ana era un excelente puesto de observación; es cierto que el casco
de  la  hacienda  proporcionaba  un  cómodo  alojamiento  para  nuestros  tres  regimientos;
también es cierto que la señora Ellen Goo, que era la dueña, era una anfitriona admirable.
¿Pero qué hacíamos allí con mil hombres, si lo único que se necesitaba en este puesto eran
unos buenos catalejos y un teléfono?

Por otra parte, las declaraciones que hizo Germán Trenza en el  Heraldo de León  me
parecen una verdadera infamia, porque yo no propuse estacionar la brigada en Santa Ana
"... sólo como un pretexto para pasar unos días con Ellen Goo. . . ", porque si hubiera
abrigado  alguna  intención  deshonorable  hacia  la  antes  mencionada  dama,  no  hubiera
necesitado de la brigada, ni de ningún pretexto, ya que con ella me liga hasta la fecha una
amistad entrañable y me hubiera bastado la más leve indicación para conseguir lo que mi
capricho hubiera dictado. Yo llegué a Santa Ana porque, como ya he dicho, en esos días
todo lo hicimos mal.

Pues el  caso es que allí  estábamos Odilón Rendón, Anastasio y yo,  como Aníbal en
Capua, jugando póker día y noche con Ellen Goo, cuando el 25 de agosto a las doce del día
vinieron a avisarnos que acababan de divisar las avanzadas de Macedonio. Comprendiendo
que la inactividad había terminado y que se acercaba el momento culminante de la cam-
paña, nos levantamos de la mesa de juego y fuimos al puesto de observación.

En efecto, pudimos distinguir una fuerza de caballería de unos cuatro escuadrones que
avanzaba a lo largo de la vía del ferrocarril que conecta Cuévano con Ciudad Rodríguez.
Después de dar las órdenes pertinentes, regresé a la hacienda y cuando hacía yo girar la
manija del teléfono, los clarines ya estaban tocando a zafarrancho de combate.

Me contestó la estación del Sauce.
—No hay comunicación al Sur, mi General —me dijeron.
Comprendí entonces que las avanzadas de Macedonio ya habían cortado la línea.
—Deme el  Cuartel  General,  en  Ciudad Rodríguez  —ordené.  Se oyó  el  ruido de  la

comunicación y luego una voz:
—Cuartel General.
—¡Ya le he dicho que me identifique primero! —grité furioso, porque siempre se les

olvidaba identificarme.
—Doscientos veintiséis —dijeron.
—Trescientos  cuarenta  y dos —les  contesté.  Teníamos  una clave que era imposible

descubrir  si  no  estaba  uno en el  secreto.  Cambiaba  con cada  llamada  telefónica.  Pedí
comunicación con Valdivia, que no estaba. Vino Trenza.

—Ya están aquí —le dije.
La  situación  era  peligrosa,  pero  no  desesperada.  Teníamos  que  habérnoslas  con  un

enemigo muy superior a nosotros en número y en material y sabíamos que sólo podríamos
vencerlo actuando rápidamente y atacándolo antes de que tuviera tiempo de concentrarse y
tomar posiciones. Antes de colgar el teléfono, vino Anastasio a avisarme que ya se veían
los trenes de Macedonio.

—Atácalos con la caballería —me dijo Trenza cuando le di esta última noticia, y me
prometió embarcar a la tropa en nuestros trenes y venir a apoyarme lo antes posible.

Esta conversación fue la causa de que dos horas más tarde atacara yo a las fuerzas de
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Macedonio Gálvez en el punto denominado Las Vacas y de que, al no aparecer Trenza con
la  infantería,  como  lo  había  prometido,  me  viera  yo  obligado  a  retirarme  con  fuertes
pérdidas. Esta escaramuza sin importancia, fue calificada por los periódicos como una gran
derrota. Es cierto que me retiré con bastante prisa hasta Santa Ana, es cierto que tuvimos
más de cien bajas entre muertos, heridos, prisioneros y desertores, es cierto también que.
esa noche tuvimos que abandonar Santa Ana, pero no fue una gran derrota. Sobre todo, no
fue culpa mía.

Después de la retirada, cuando estábamos tomando posiciones defensivas en Santa Ana,
por si se les ocurría venir en nuestra persecución, llegó Germán Trenza en un automóvil
que venía levantando una polvareda.

Me insultó antes de saludarme.
— ¡Por tu culpa se fue todo a la no sé cuántos!

—me gritó.
— ¡Por la tuya, grandísimo tal por cual! —le contesté.
Así  estuvimos  un  rato,  cambiando  improperios.  Cuando  nos  serenamos,  nos  dimos

cuenta  de  que  había  ocurrido  algo  verdaderamente  inaudito:  después  de  que  gracias  a
nuestra conversación telefónica,  habíamos quedado de acuerdo en que Trenza saldría a
atacar a las tropas de Macedonio Gálvez, que se acercaban a Ciudad Rodríguez por la vía
de  Cuévano,  recibieron  en  el  Cuartel  General  otra  llamada  telefónica,  que
indiscutiblemente  la  hizo  el  enemigo,  que,  indiscutiblemente,  también  había  escuchado
nuestra conversación anterior y, gracias al descuido de los operadores, a quienes siempre se
les olvidaba identificarme, en esa segunda conversación telefónica, el enemigo le plantó a
Trenza la gran mentira de que había contraorden y que el ataque se llevaría a cabo sobre la
vía  de  Monterrey.  Así  que  mientras  yo  me  batía  brava,  aunque  inútilmente,  con  las
avanzadas de Macedonio, Germán Trenza se había ido a pasear con tres mil hombres, por
el ferrocarril de Monterrey, en donde, huelga decirlo, no encontró alma viviente.

—¿Cuántas veces les dije que no se les olvidara identificarme? —dije, más enojado que
nunca—. Si se hace una clave es para usarla.

Germán tenía tanta vergüenza del gran ridículo que acababa de hacer, que no se atrevió
a contestarme.

—Más  vale  que  te  incorpores  —me dijo  después  de  un  rato—.  Vamos  a  defender
Ciudad Rodríguez.

Tenía razón. No tenía caso conservar la brigada de caballería en Santa Ana. El enemigo
había desembarcado de los trenes y estaba ya en línea de combate. Nuestras fuerzas no
alcanzaban  más  que para defender  Ciudad Rodríguez  y resistir  lo  más  posible,  con la
esperanza de que mientras llegara el Gordo Artajo, por la vía de Culiacán, con sus siete mil
hombres y sus cuatro regimientos de artillería.

Germán y yo nos despedimos tristes, pero ya reconciliados. Él regresó al pueblo en su
automóvil y yo me dirigí a la casa de la hacienda a preparar la retirada y a despedirme de la
señora Ellen Goo.
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CAPITULO XIX

Ciudad Rodríguez no era ciudad, sino un pueblo rabón. Llegué a la media noche, con la
brigada de caballería muy mermada, porque Odilón se nos perdió en la oscuridad con un
regimiento. Primero creíamos que había tomado un atajo, pero después comprendimos que
se había pasado al enemigo. No lo critico. Hizo bien. Yo hubiera hecho lo mismo si no
fuera tan íntegro.

No  encontramos  dónde  acuartelar  las  tropas,  que  acabaron  durmiendo  en  la  plaza
principal. Yo ordené que colocaran mi catre de campaña en los portales y fui con Anastasio
al Hotel Rodríguez, que era donde estaba el Cuartel General.

Valdivia,  Trenza,  el  Camaleón  y  Canalejo,  estaban  en  el  comedor,  con  caras
desencajadas, tratando de averiguar la manera de ganar una batalla que estaba más perdida
que mi santa madre. Se los dije.

—Vamos a la frontera y pedimos asilo político.
Pero ellos todavía creían que Artajo iba a llegar, con sus siete mil hombres y sus cuatro

regimientos de artillería. Es decir, ellos menos el Camaleón, que no creía en nada.
—Si yo fuera Artajo, no vendría a meterme en esta ratonera —dijo él, con mucha razón.
Valdivia le contestó no sé qué cosas, de la hermandad y del compañerismo, como si él

fuera un gran amigo. El caso es que ellos siguieron creyendo lo de Artajo y el Camaleón y
yo, no.

Me enseñaron un plano, con las defensas de la ciudad.
—No sirven —les dije.
Valdivia se puso furioso:
—¿Cómo que no sirven, si ni siquiera las has visto?
Es elemental. Cuando se fortifica una ciudad, las trincheras se trazan afuera del caserío,

no adentro. Dejar que el enemigo ocupe parte de las casas, es darle parapeto gratis. Todos
sabemos esto. Se los dije.

—Es que serían muy largas y no tenemos hombres suficientes para guarnecerlas —me
explicó Trenza.

—Más vale tener una trinchera mal guarnecida, que al enemigo parapetado en frente —
dije. El Camaleón estaba de acuerdo conmigo y Trenza, en el fondo también. Sólo Valdivia
estaba muy contento con sus famosas defensas.

—Yo así las ordené —decía, como si ésa fuera razón.
—Podemos demoler estas manzanas —dijo Germán, señalando la parte que quedaba

fuera de las defensas. Pero todos sabíamos que ya no había tiempo de demoler, ni de nada.
—Vámonos a la frontera —volví a decir, pero nadie me hizo caso.
No  quedamos  en  nada,  como  de  costumbre.  Levantamos  la  sesión,  no  porque

estuviéramos de acuerdo, sino porque nos sentíamos muy fatigados.
Cuando ya iba yo rumbo a los portales a dormir, Augusto Corona, el Camaleón, me

llamó aparte.
—Este Juan Valdivia está haciendo puras tonterías —me dijo, aunque con otras palabras

más soeces.
Yo le hice ver que estaba de completo acuerdo con él.
—Conviene que lo eliminemos, por el bien de la revolución.
Yo estuve de acuerdo.
En esto, se nos juntó Germán. Le dijimos lo que estábamos pensando, porque sabíamos

que compartiría nuestros sentimientos.
—Vamos a pasarlo por las armas —dijo—. Ya basta de tarugadas.
—Nos meteríamos en muchos líos y hay que recordar que fue nuestro candidato. A mí
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se me ocurre otra cosa —dijo el Camaleón, y entonces nos explicó su plan diabólico—:
Vamos a mandarlo con Juan Paredes en el avión, a que le pida refuerzos a Artajo. Si lo
encuentra y los refuerzos nos llegan a tiempo, mejor. Si no, cuando menos nos lo quitamos
de encima.

A nosotros la idea nos pareció de perlas.
A las ocho de la mañana del día siguiente, hicimos otra junta, en la que nombramos a

Valdivia Comandante en Jefe del Ejército de Occidente, que era el de Artajo. A las nueve
ya estábamos despidiéndonos en los llanos de la Estación.

—No se apuren,  muchachos —nos dijo Valdivia—, que yo  vendré a socorrerlos tan
pronto como se pueda.

Después de estas palabras, subió al Curtiss, en donde ya estaba Juan Paredes, el héroe
de la aviación. Se elevaron sin ningún percance y pronto se perdieron en el nublado cielo
de agosto. Fue lo último que se supo de ellos, porque hasta la fecha no se han encontrado
ni siquiera sus restos.

Mientras  esto  ocurría,  el  General  Cirilo  Begonia  llegó de  Monterrey  con cinco  mil
hombres para atacarnos.

Desgraciadamente, la incompetencia de Valdivia ya había causado demasiados daños.
Al día siguiente, las fuerzas de Cirilo Begonia, después de una brevísima escaramuza, se
apoderaron del caserío que habíamos dejado libre, y parapetados desde allí, hicieron un ti-
roteo que nos causó muchas bajas.

—Tenemos que hacer algo —dijo Trenza en la junta que hicimos después de este triste
suceso.

Yo no quería arriesgar mis tropas, que era la única reserva que teníamos, pero también
era la única solución.

—Yo procuraré desalojarlos, si me dan apoyo de artillería.
Benítez se prestó entusiasta, y a las diez de la mañana empezó a bombardear el caserío y

después las ametralladoras de la infantería abrieron un fuego tan tupido que el enemigo
debió estar tumbado de panza. Al cuarto de hora, se suspendió el tiroteo y avancé con la
caballería con grandes gritos. Afortunadamente, los de Cirilo no me esperaron, sino que
salieron corriendo como liebres. Dejamos atrás el caserío y los perseguimos hasta donde
nos  lo  permitió  el  fuego  de  la  segunda  línea  del  enemigo.  Entonces,  nos  retiramos
victoriosos.

Habíamos cumplido nuestro objetivo, porque ya la infantería había ocupado el caserío
famoso.  Durante  esta  acción,  mis  tropas  hicieron  catorce  prisioneros,  que  cuando
regresamos a la plaza entregué a Canalejo, que era el comandante de la prisión, que estaba
en el Cuartel de San Pedro.

Después fui al hotel y le ordené a mi asistente que me preparara un filete porque el
combate me había despertado el apetito. Fue entonces cuando oí unas descargas por el lado
del  cuartel.  Cuando  estaba  comiéndome  el  antes  mencionado  filete,  llegó  el  capitán
Gutiérrez a avisarme que Canalejo estaba fusilando a los prisioneros. Me levanté de la
mesa furioso. Cuando está uno perdiendo una guerra, no puede darse el lujo de ser cruel
con los prisioneros. Cuando llegué al Cuartel de San Pedro, ya había acabado con ellos.

—Es que no tenía quién los cuidara —me explicó Canalejo.
—Tú te haces responsable de este crimen de guerra que has cometido —le dije, y me fui

a buscar a Trenza, que estaba en la estación.
—Vamos a formarle Consejo de Guerra —me dijo, cuando le relaté el suceso.
Y se lo formamos, a Canalejo. Con testimonio notarial y todo, para que se viera que

había sido una cosa imparcial y que nosotros no sólo éramos inocentes del fusilamiento de
los prisioneros de guerra, sino que reprobábamos el hecho rotundamente.

El tribunal, presidido por el Camaleón, declaró culpable al acusado y lo condenó a ser
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degradado y pasado por las armas.
Inmediatamente  le  formamos  cuadro.  Yo me  encargué  de  arrancarle  las  insignias  y

Benítez dirigió el pelotón de ejecución. Para las cuatro de la tarde ya estaba enterrado el
buen amigo Canalejo, Ave Negra del Ejército Mexicano.

—A ver si así se nos quita la mala suerte —dijo Trenza, pero apenas acababa de decir
estas  palabras,  cuando  vino  un  contraataque  de  las  fuerzas  de  Cirilo  Begonia,  que
desalojaron a las nuestras del caserío tan peleado.

Esa noche hubo calma, pero perdimos doscientos hombres que desertaron al enemigo.
—Vámonos a la frontera —dije en la junta que tuvimos al día siguiente, en el hotel.
Para estas horas, ya nadie creía que Artajo iba a llegar, con sus siete mil hombres y sus

cuatro regimientos de artillería.
—Bueno —dijo Trenza—. Vamos a hacer el plan.
A mí me tocó lo peor, como de costumbre. La retirada iba a comenzar a las ocho de la

noche. Primero saldría el tren blindado, con la artillería, al mando de Benítez; después,
otros dos, con infantería, al mando del Camaleón y Trenza, respectivamente. Anastasio y
yo, con la caballería, teníamos la misión de aguantar lo más posible y después retirarnos...
a discreción; es decir, como Dios nos diera a entender.

En la noche mis hombres ocuparon posiciones y contestaban el fuego del enemigo, que
iba creciendo. Es decir, que se estaban oliendo que ya íbamos de salida.

A las  tres  de  la  mañana,  le  dije  a  Anastasio  que  se  retirara  con  uno  de  los  dos
regimientos que nos quedaban.

—Nos vemos en el Cañón de las Animas —le dije. El se fue con sus hombres. Yo me
paseé por el pueblo en donde no quedaban más que los heridos que habíamos juntado en
los portales y que se quedaban a cargo del mayor Mendoza, que era nuestro médico.

—Buena suerte —le dije. Después lo pasaron por las armas,  como represalia de los
fusilados por Canalejo.

De allí,  es  decir,  de  la  plaza principal,  me  dirigí  a  la  estación  y  ordené  que  se  le
prendiera fuego al bagaje que dejábamos abandonado, que era bastante. Luego ordené a
mis hombres que dejaran las posiciones y nos pusimos en marcha cuando ya estaba des-
puntando el día.

Íbamos por el camino de Tétela, cuando oímos por el rumbo del ferrocarril una terrible
explosión. Yo, en un acto de compañerismo, que hasta la fecha no me explico, decidí ir a
investigar. Salimos del camino y nos fuimos a la derecha, como quien va a la hacienda de
Santa Inés. Al subir a una loma ¡que vamos viendo el resplandor de un tren en llamas!

Cuando llegamos al lugar del siniestro, encontramos un gran desbarajuste.
El "Zirahuén", que seguía cargado y al que Benítez le tenía tanto cariño que lo llevaba

para  todos  lados,  explotó.  Nadie  sabe  por  qué.  Y  con  él  explotaron  dos  carros  de
municiones que iban en el primer tren y además, toda la artillería y, por supuesto, todos sus
ocupantes,  incluyendo a Benítez,  el  inventor  del "Zirahuén",  que tan valiosos servicios
había prestado y que tan brillante futuro hubiera tenido de no haber estado de nuestra parte.

Lo terrible, no fue tanto haber perdido toda la artillería y las municiones, sino que la vía
quedó obstruida para los otros dos trenes de la infantería. Ahora había que seguir la retirada
a pie.

—Casi me dan ganas de rendirme —me dijo Trenza cuando lo encontré. Yo sé que eso
le  dolía,  porque él  había sido un militar  muy bravo que nunca se había rendido.  Pero
Camila estaba embarazada y no podía caminar.

El Camaleón lo disuadió
—¿A qué te quedas, Germán? ¿A que te fusilen?
Les conseguí unos caballos y seguimos el camino lentamente.
A las cuatro de la tarde, ya teníamos al enemigo encima, tiroteándonos. Yo hice una
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carga, para ver si se espantaban y se iban, pero con pocos resultados.
Esa noche, la pasó la caballería en Trejo, protegiendo la retirada de la infantería.
Cuando nos  pusimos  en  marcha,  descubrimos  que  la  infantería  se  había  dispersado

durante la noche. Sólo quedaban Germán, el Camaleón, Camila y dos asistentes.
—Desertaron —me explicó Germán.
—Hicieron bien —comenté.
Al atardecer, llegamos, con un escuadrón escaso, al Cañón de las Ánimas.
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CAPITULO XX

Anastasio se había fortificado en las Peñas de Santa Prisca, que están en la entrada del
mentado Cañón, con los doce hombres que había logrado salvar de la desbandada.

Hicimos una junta.
Anastasio y Horacio Flores estaban por rendirse.
—Ya perdimos la guerra, ¿para qué seguimos peleando? —dijo Anastasio.
—Para que no nos fusilen —le dijo el Camaleón. Trenza y yo estábamos de acuerdo con

él.
Horacio  Flores  trató  de  convencernos  de  que  lo  más  que  podían  hacernos  era

deportarnos.
—Si nuestro destino es acabar nuestros días en los Estados Unidos —dije yo—, más

vale entrar en ellos por nuestro propio pie y no pasar la vergüenza de que nos acusen de
alta traición y todo eso. —Más me hubiera valido callarme la boca, porque en esa junta
nunca  logramos  ponernos de  acuerdo.  Anastasio  y  Horacio  Flores  acabaron  por  irse  a
buscar a quién rendírsele. Trenza, el Camaleón y yo echamos suertes para ver quién se
quedaba defendiendo el  Cañón mientras  los  demás  se iban  a  Chavira,  por  donde pen-
sábamos cruzar al lado americano. Yo perdí.

Al amanecer, cuando ya se iban, mis compañeros se despidieron de mí como de un gran
héroe, porque ya me daban por muerto. Yo también me daba por muerto.

Cuando ya se habían ido, por el Cañón, montando unos caballos que apenas podían
tenerse en pie, regresó un piquete que había yo  mandado a conseguir víveres,  con tres
vacas que se habían robado. Ésa fue nuestra primer comida desde nuestra salida de Ciudad
Rodríguez.

Después de la comida, ordené que se formaran.
—El que se quiera ir, más le vale.
Nadie se fue. Si iban a caer en manos del enemigo, preferían hacerlo en compañía de un

General, sin darse cuenta de que yo iba a ser el primer fusilado.
Les repartí el dinero que me quedaba, pero ellos prefirieron enterrarlo, para que no se

los quitaran al apresarlos. Después pasé revista a mis efectivos: teníamos veinte hombres y
dos ametralladoras, con parque para resistir unas dos horas, si nos íbamos con tiento.

"Más nos hubiera valido irnos con Trenza y el Camaleón" —pensé para mis adentros.
Cuando esa tarde apareció por el desfiladero la columna del Chato Argüelles, resistimos

con gallardía, pero el parque se agotó antes de que se metiera el sol. Entonces sacamos un
trapo blanco. Ellos sacaron otro. Salí de mis parapetos y me fui acercando a sus posiciones,
con miedo de que me acribillaran. Afortunadamente no lo hicieron.

Después me llevaron con el Chato, que era el comandante de esa fuerza y que había sido
compañero de armas mío. Nos abrazamos muy cariñosamente.

—Lupe —me dijo—, qué gusto me da verte.
"Verme fregado", pensé para mis adentros.
—Yo me entrego —le dije—, pero no vayas a fusilar a los muchachos.
—No faltaba más —me contestó—. Te prometo que nada les pasará.
Y en efecto, nada les pasó. Nomás estuvieron en la cárcel militar por cinco años.
A mí me llevaron a Ciudad Rodríguez.
—Te van a formar Consejo de Guerra —me dijo el  Chato cuando me entregó en el

cuarto de guardia del Cuartel de San Pedro. Yo ya lo sabía.
En el calabozo encontré a Anastasio y a Horacio Flores.
—Mañana nos fusilan —me dijo Anastasio cuando entré.
Lo abracé conmovido porque comprendí que había perdido su última oportunidad de
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escapatoria, nomás por creer en las palabras de Horacio Flores, que afortunadamente pagó
su optimismo de la misma manera.

Al  amanecer  del  día  siguiente  los  pasaron por  las  armas.  A mí  me  dieron algo  de
desayuno  y  luego  me  llevaron  con  escolta  al  Hotel  Rodríguez.  El  tribunal  se  había
instalado en el comedor.

Desde el momento en que entré comprendí que mi caso era un caso perdido y que yo
estaba ya  como fusilado.  El  tribunal  lo  presidía  Cirilo  Begonia,  el  fiscal  era  el  mayor
Arredondo, que siempre fue un gran taimado, y el defensor, el capitán Cueto, que tenía
fama de tonto.

Pedí la palabra.
—Me niego a  ser  defendido  por  el  capitán  Cueto,  ni  por  nadie.  Este  juicio  es  una

faramalla. Digan ustedes lo que quieran, pero yo no voy a participar en ella. —Dicho esto,
me senté y cerré la boca y no la abrí en las tres horas que duró la farsa.

Me la habían preparado gorda. Los testigos eran Cenón Hurtado, Vardomiano Chávez,
Don Virgilio Gómez Urquiza, Don Celestino Maguncia, el Padre Jorgito, Maximino Rosas,
dos ricos de Apapátaro,  la viuda de uno de los fusilados de Cuévano y otros más.  Me
acusaron  de  todo:  de  traidor  a  la  Patria,  de  violador  de  la  Constitución,  de  abuso de
confianza, de facultades y de poderes, de homicida, de perjuro, de fraude, de pervertidor de
menores, de contrabandista, de tratante de blancas y hasta de fanático catolizante y cristero.

—Perdóname, Lupe —me dijo Cirilo Begonia cuando se levantó la sesión—, pero tenía
yo órdenes expresas de la Presidencia de la República de que las cosas fueran así.

Más de un año tardó Pérez H. en vengarse del incidente en el Panteón de Dolores, pero
se vengó bien.

—No te  apures,  Cirilo  —le contesté—, yo  sé lo que son estas cosas.  No te guardo
rencor.

Y en efecto, no se lo guardo.

El tribunal me puso a la disposición del Comandante de la Guarnición de la Plaza, que
era Macedonio Gálvez. La escolta me llevó al Cuartel de San Pedro y me metieron en mi
calabozo.

Cuando vino el oficial de guardia a preguntarme mis últimos deseos, le ordené que me
trajera los periódicos más recientes y una botella de cognac Martell.

Más tarde, hojeando los periódicos, me di cuenta de que el grandísimo tal por cual del
Gordo  Artajo,  ni  siquiera  se  había  movido  de  su  ciudad  natal  y  que  ".  .  .su  actitud
patriótica", decían los periódicos, "ha sido uno de los principales factores en la pacificación
del país". Artajo había sido el comodín, en nuestro caso, como lo fue Eugenio Martínez en
el del malogrado general Serrano. El conspirador que desaparece el día del levantamiento
con un cuerpo del ejército. Comprendí entonces, con mucha tristeza, que habíamos sido
juguete de Vidal Sánchez. Los revolucionarios éramos pocos, como él decía, pero él quería
todavía menos.

Terminé mi botella de Martell y ya me disponía a pasar durmiendo las últimas horas que
me quedaban de vida, cuando abrieron la puerta del calabozo y entró nada menos que
Macedonio Gálvez.

—¿Sabes que tengo órdenes de pasarte por las armas? —me preguntó. Se sentía muy
triunfador. A mí ya nada me importaba—. Nomás que no lo voy a hacer. Porque cuando
estaba yo tan. . . —aquí dijo una palabra que no puedo repetir—, tú me invitaste a comer y
me regalaste tu pistola para que yo la empeñara. —Esto último, huelga decir, es una gran
mentira. Él se robó mi pistola de cacha de nácar y yo hice lo posible para que lo capturaran
y lo pasaran por las armas. Así que le agradezco mucho a Macedonio Gálvez que no me
haya fusilado esa noche como era su deber; pero yo no le regalé mi pistola, él se la robó.
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Claro que en ese momento no estaba yo con alientos para contradecirlo.

EPÍLOGO

El cadáver que salió retratado al día siguiente en los periódicos era el de un carnicero
que dicen que se parecía mucho a mí.

Yo me reuní con Matilde y los niños en San Antonio, Tejas, y allí pasé los ocho años
más aburridos de mi existencia.  Cuando deportaron a Vidal  Sánchez y a Pérez H.,  los
supervivientes de la Revolución del 29, es decir, Trenza, el Camaleón y yo, regresamos a
México como héroes. Trenza se dedicó a la agricultura, el Camaleón a la política y yo a mi
familia y al comercio. No nos ha ido mal.

NOTA EXPLICATIVA

para los ignorantes en materia de Historia de México

Porfirio Díaz forjó, en los treinta años de su tan vituperado reinado, una casta militar y
un ejército,  tres o cuatro veces más numeroso que el  actual,  que desfilaba cada 16 de
septiembre entre los aplausos del populacho. Los oficiales fueron a Francia para aprender
le cran y a Alemania para aprender lo que hayan sabido los prusianos de la época. Cuando
terminó la Guerra de los Boeros, Don Porfirio alquiló a dos o tres de sus generales para que
vinieran a hacer el ridículo aquí en Coahuila.  La infantería mexicana fue la primera en
adoptar  un  fusil  automático  (el  Mondragón,  fabricado  en  Suiza),  algunos  de  cuyos
ejemplares  todavía son usados los domingos en los ejercicios  marciales  de los jóvenes
conscriptos.

Todo esto se vino abajo con la Revolución Constitucionalista de 1913. Los oficiales que
habían estudiado en Francia y en Alemania, los generales boeros y las infanterías dotadas
con  los  flamantes  Mondragón  fueron  literalmente  pulverizados  por  un  ejército
revolucionario que estaba al mando de Obregón, que era agricultor; de Pancho Villa, que
era cuatrero; de Emiliano Zapata, que era peón de campo; de Venustiano Carranza, que era
político, y no sé lo que haya sido en su vida real don Pablo González, pero tenía la pinta de
un notario público en ejercicio. Éstos fueron, como quien dice, los padres de una nueva
casta militar cuya principal preocupación, entre 1915 y 1930, fue la de autoaniquilarse.
Obregón derrotó en Celaya a Pancho Villa, que todavía creía en las cargas de caballería;
don  Pablo  González  mandó  asesinar  a  Emiliano  Zapata;  Venustiano  Carranza  murió
acribillado en una choza, cuando iba en plena huida; nunca se ha sabido si por órdenes o
con el beneplácito de Obregón, que, a su vez, murió de los siete tiros que le disparó un
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joven católico profesor de dibujo. Pancho Villa murió en una celada que le tendió un señor
con el que tenía cuentas pendientes. En los intestinos del general Benjamín Hill, que era
Secretario de Guerra y Marina, se encontraron rastros de arsénico; el cadáver de Lucio
Blanco  fue  encontrado  flotando  en  el  Río  Bravo;  el  general  Diéguez  murió  por
equivocación en una batalla en la que no tenía nada que ver; el general Serrano fue fusilado
con su séquito en el camino de Cuernavaca, y el general Arnulfo R. Gómez fue fusilado,
con el suyo, en el Estado de Veracruz; Fortunato Maycotte, que, según el corrido, divisó
desde una torre a las tropas de Pancho Villa, al lado de Obregón, fue fusilado en Pochutla,
por las tropas del mismo Obregón; el general Murguía cruzó la frontera con una tropa y se
internó mil kilómetros en el país sin que nadie lo viera; cuando lo vieron, lo. fusilaron, etc.,
etc., etc.

Estas grandes purgas no fueron completamente eficaces.  En el  año 1938 el  Ejército
Mexicano contaba con más de doscientos generales en servicio activo, de los cuales más de
cuarenta eran de División, y con sus efectivos no podían formar ni tres Divisiones.

La solución de estas anomalías la dio la Ley de Pensiones de Retiro y la Naturaleza. En
la actualidad, el Ejército Mexicano tiene los generales que le hacen falta; todos los demás
están enterrados, retirados o dedicados a los negocios.
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